

PHÈDRE

RACINE

PHÈDRE

TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, EN VERS

WITH ARGUMENT OF EACH ACT AND
GRAMMATICAL AND EXPLANATORY NOTES

BY

HENRI BUÉ, B. ès L.

*Officier de l'Instruction Publique
Late Principal French Master, Christ's Hospital, Horsham
formerly Examiner in the University of London, Etc. Etc.*

NEW EDITION

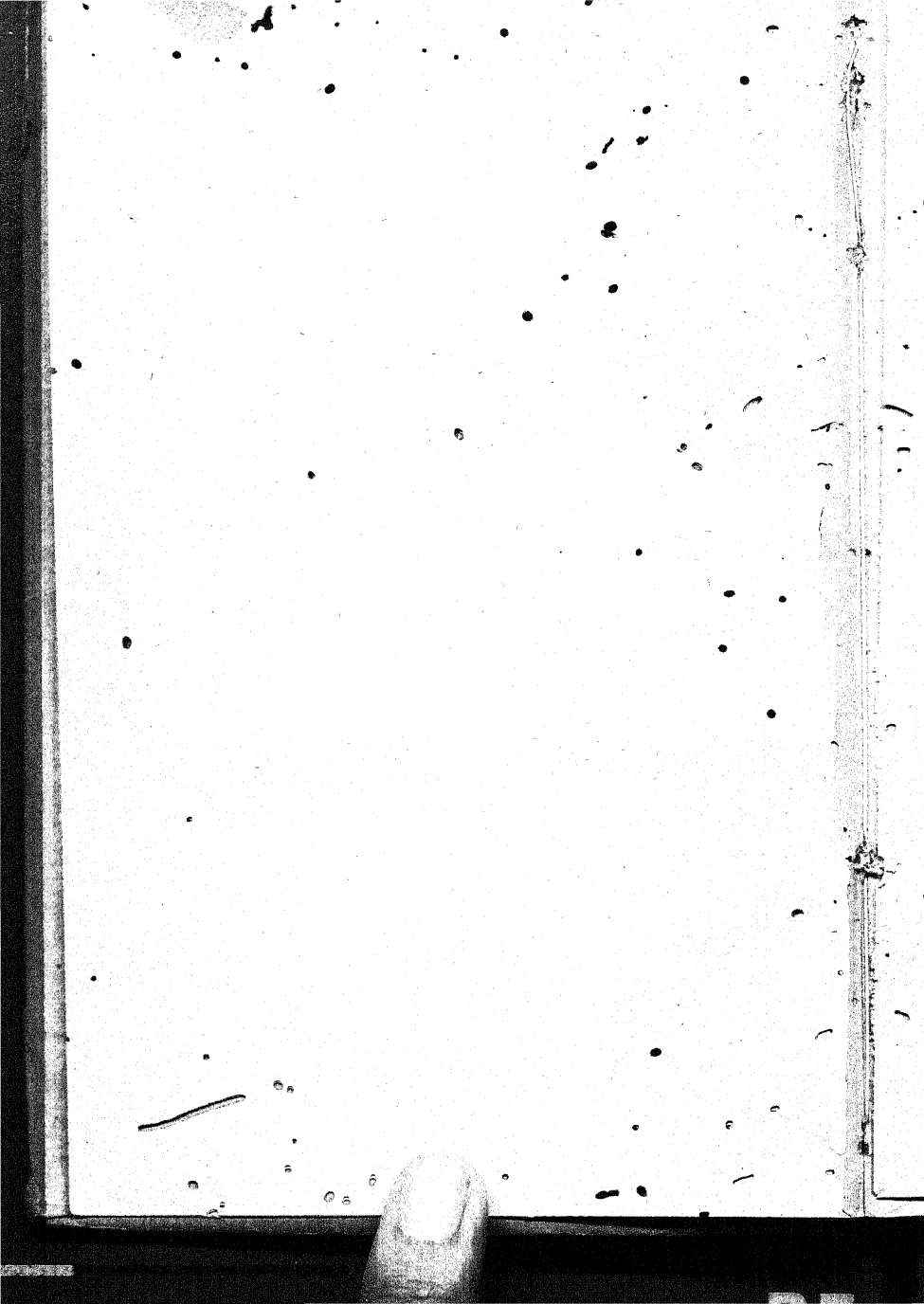
HACHETTE AND COMPANY

LONDON: 18 KING WILLIAM STREET, CHARING CROSS

PARIS: 79 BOULEVARD SAINT-GERMAIN

1908

All rights reserved



TO

THE REVEREND WILLIAM BAKER, D.D.

LATE FELLOW AND TUTOR OF ST. JOHN'S COLLEGE, OXFORD

FORMERLY HEAD MASTER OF MERCHANT TAYLORS' SCHOOL

THIS VOLUME IS RESPECTFULLY INSCRIBED

BY

HENRI BUÉ



PHÈDRE

TRAGÉDIE IMITÉE DE "L'HIPPOLYTE" D'EURIPIDE

1667

SOMME 'le Cid' de Corneille, la 'Phèdre' de Racine fut persécutée dès sa naissance, mais, moins heureuse que 'l'Amant de Chimène,' elle ne put triompher des efforts de la cabale.

Madame Deshoulières, la duchesse de Bouillon et le duc de Nevers, ligüés contre Racine en faveur de Pradon, firent, à force d'argent, réussir la 'Phèdre' de ce dernier et tomber celle de Racine.

Racine conçut un tel chagrin de cette injustice qu'il abandonna le théâtre pendant douze ans.

Voici l'opinion de Boileau sur la pièce de Racine:—

"Eh! qui, voyant un jour la douleur vertueuse
De Phèdre malgré soi perfide, incestueuse,
D'un si noble travail justement étonné,
Ne bénira d'abord le siècle fortuné
Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles,
Vit naître sous ta main ces pompeuses merveilles?"

(Ep. vii. à M. Racine. 1677.)

SUMMARY OF THE PLAY

THE rôle of Phædra, in Racine's famous tragedy, displays with admirable energy and eloquence a terrible struggle between crime and remorse. In the Greek play of Euripides, the interest centres itself in Hippolytus; but in Racine's *Phèdre*, it is transferred to the guilty wife of the king.

Hippolytus, son of Theseus by his first wife, an Amazon, declares to Theramenes, his tutor, his intention to leave Trœzen in search of his father, whom Theramenes had failed to find; his real motive being to flee from the attractions of the captive princess Aricia, sister of the Pallantides, who, having claimed the sovereignty of Athens, had been slain by Theseus. Phædra, the wife of Theseus, is enamoured of Hippolytus, whom she had feigned to hate, confesses her passion to Cœnone, her confidante, and sees in death her only escape from her illicit passion. While disclosing her secret, the news reaches her that Theseus is dead, that a faction is preparing to place Aricia on the throne, and that Hippolytus, who is about to leave Trœzen, is the leader of another faction of the fickle populace. Cœnone urges that the queen's love for the step-son is no longer culpable, and that she should seize the opportunity of joining him in opposing the pretensions of Aricia.

Ismene, the friend of Aricia, has some difficulty in assuring her that the king is dead, and that not only will Hippolytus take pity upon her misfortunes, but that he loves her. Hippolytus himself informs Aricia

of his father's death; and while, to her surprise, he resigns to her his claims upon the throne and is declaring his affection, learns that the queen seeks to see him before his departure.

Phædra divulges to her step-son her passion, and in her despair at his amazement and horror, would destroy herself with the sword she takes from his hand, were she not prevented by Cœnone. When the wretched queen is alone with her confidante, she begs her to plead her cause with Hippolytus, and to offer him the crown. Cœnone brings Phædra the intelligence that the king lives, and is at hand, and advises her to denounce Hippolytus, charging him with the very offence of which she has herself been guilty.

Unable to explain to himself his wife's strange reception of him upon his return—when she darkly refers to an outrage to which she has been subjected—Theseus consults his son, who refers him to Phædra, and, to his father's grief, announces his intention of leaving his home. Cœnone meets Theseus on his way to Phædra, and describes the affliction of the queen at the insult to which she has been exposed by Hippolytus. The enraged king accuses his son of his outrageous conduct, and treats as a paltry subterfuge his protest that the object of his love is Aricia.

When Theseus and Phædra meet, she entreats the king not to avenge himself upon Hippolytus. He replies that he leaves vengeance to Neptune; and while revealing to the queen the hatred his son bears her, mentions his avowed love for Aricia. Maddened by jealousy and remorse, the queen seeks counsel of Cœnone, whom she bitterly reproaches for having persuaded her to see Hippolytus, and of thus being the cause of her misfortunes.

Aricia fails to persuade Hippolytus to denounce his step-mother to Theseus; and tells the king of her love

PHÆDRE

for her son, of whose innocence she fruitlessly endeavours to convince him. Theseus, much perplexed, determines to enquire further of CEnone; but Pance, one of the women of the queen's suit, meets him, and relates the tragical end of CEnone (who has thrown herself into the sea), and describes the despair by which Phædra is overwhelmed.

News of a still more terrible calamity is brought to the king. He learns from Theramenes that Hippolytus had hardly driven beyond the gates of Trœzen when a monster, borne by the waves upon the coast, had so affrighted the horses that they dashed across the rocks, hurling the prince from his chariot, who, in dying, had protested his innocence, and commended Aricia to the care of his friend. The afflicted king announces to Phædra that, while he cannot question the guilt of Hippolytus, since she is his accuser, he wishes to hear no more of his crimes, and intends to banish himself from the shores which would recall to him the terrible fate of his son. Phædra breaks silence; declares the innocence of Hippolytus and her own faithlessness, which she attributes to the influence of the perfidious CEnone. Having, she says, allowed virtue to suffer the lingering pains of unjust suspicion, she has put a fitting end to her existence by taking poison. She expires after making her remorseful confession; and Theseus announces to those standing around him that by adopting Aricia as his daughter, he will endeavour to appease the manes of Hippolytus.

PHÈDRE

TRAGÉDIE EN CINQ ACTES

PERSONNAGES

THÉSÉE, fils d'Égée, roi d'Athènes.

PHÈDRE, femme de Thésée, fille de Minos et de Pasiphaé.

HIPPOLYTE, fils de Thésée, et d'Antiope, reine des Amazones.

ARICIE, princesse du sang royal d'Athènes.

CÉNONE, nourrice et confidente de Phèdre.

THÉRAMÈNE, gouverneur d'Hippolyte.

ISMÈNE, confidente d'Aricie.

PANOPE, femme de la suite de Phèdre.

GARDES.

La scène est à Trézène, ville du Péloponèse.

PHÈDRE

TRAGÉDIE

ACTE PREMIER

ARGUMENT.

HIPPOLYTUS, son of Theseus, announces to Theramenes, his tutor, his intention to leave Trœzen. The true cause of this resolution is his love for Aricia; a love which it is his duty to resist, as she is the daughter of the enemies of his father, who has condemned her to celibacy.

Phædra, the wife of Theseus and the step-mother of Hippolytus, overwhelmed by a secret grief, determines to put an end to her existence. Cœnone, her nurse, extracts from the Queen that the cause of her woe is her fatal passion for Hippolytus.

SCÈNE I.—HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

HIPPOLYTE.

Le dessein en est pris : je pars, cher Théràmène,
Et quitte le séjour de l'aimable Trézène.
Dans le doute mortel dont je suis agité,
Je commence à rougir de mon oisiveté.
Depuis plus de six mois éloigné de mon père;
J'ignore le destin d'une tête si chère ;
J'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher.

5

THÉRAMÈNE.

Et dans quels lieux, Seigneur, l'allez-vous donc chercher?
Déjà, pour satisfaire à votre juste crainte,
J'ai couru les deux mers que sépare Corinthe ;
J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords
Où l'on voit l'Achéron se perdre chez les morts ;
J'ai visité l'Élide, et laissant le Ténare,

10

A

Passé jusqu'à la mer qui vit tomber Icare.¹
 Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux climats
 Croyez-vous découvrir la trace de ses pas?
 Qui sait même, qui sait si le Roi votre père
 5 Veut que de son absence on sache le mystère?
 Et si, lorsqu'avec vous nous tremblons pour ses jours,
 Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours,
 Ce héros n'attend point qu'une amante abusée . . .

HIPPOLYTE.

Cher Théramène, arrête, et respecte Thésée.
 10 De ses jeunes erreurs désormais revenu,
 Par un indigne obstacle il n'est point retenu ;
 Et fixant de ses vœux l'inconstance fatale,
 Phèdre depuis longtemps ne craint plus de rivale.
 Enfin en le cherchant je suivrai mon devoir,
 15 Et je fuirai ces lieux que je n'ose plus voir.

THÉRAMÈNE.

Hé! depuis quand, Seigneur, craignez-vous la présence
 De ces paisibles lieux, si chers à votre enfance,
 Et dont je vous ai vu préférer le séjour
 Au tumulte pompeux d'Athènes et de la cour?
 20 Quel péril, ou plutôt quel chagrin vous en chasse?

HIPPOLYTE.

Cet heureux temps n'est plus. Tout a changé de face,
 Depuis que sur ces bords les Dieux ont envoyé
 La fille de Minos et de Pasiphaé.

THÉRAMÈNE.

J'entends : de vos douleurs la cause m'est connue.
 25 Phèdre ici vous chagrine, et blesse votre vue.
 Dangereuse marâtre, à peine elle vous vit,
 Que votre exil d'abord signala son crédit,

¹ Ce voyage entrepris par l'ordre d'Hippolyte pour chercher Thésée rappelle celui de Télémaque à la recherche d'Ulysse dans l'*Odyssée*. Racine a pu s'en souvenir. Mais le voyage de Théramène est plus long que celui de Télémaque. *Les deux mers que sépare Corinthe* ne doivent probablement pas s'entendre seulement de la mer de Crissa et de la mer Saronique, mais de la mer Ionienne et de la mer Egée. Théramène va jusqu'en Épire, où l'Achéron se perd dans le lac Acherusia, puis il visite l'Élide sur la côte occidentale du Péloponèse, double le promontoire de Ténare au sud de la même péninsule, et de là va jusqu'à la mer Icarienne qui baigne le littoral de l'Asie Mineure.

Mais sa haine sur vous autrefois attachée,
 Ou s'est évanouie, ou s'est bien relâchée.
 Et d'ailleurs quels périls vous peut faire courir
 Une femme mourante et qui cherche à mourir ?
 Phèdre, atteinte d'un mal qu'elle s'obstine à taire,
 Lasse enfin d'elle-même et du jour qui l'éclaire,
 Peut-elle contre vous former quelques desseins ?

5

HIPPOLYTE.

Sa vaine inimitié n'est pas ce que je crains.
 Hippolyte en partant fuit une autre ennemie :
 Je fuis, je l'avourai, cette jeune Aricie,
 Reste d'un sang fatal conjuré contre nous.

10

THÉRAMÈNE.

Quoi ? vous-même, Seigneur, la persécutez-vous ?
 Jamais l'aimable sœur des cruels Pallantides¹
 Trempa-t-elle aux complots de ses frères perfides ?
 Et devez-vous haïr ses innocents appas ?

15

HIPPOLYTE.

Si je la haïssois, je ne la fuïrois pas.

THÉRAMÈNE.

Seigneur, m'est-il permis d'expliquer votre fuite ?
 Pourriez-vous n'être plus ce superbe Hippolyte
 Implacable ennemi des amoureuses lois,
 Et d'un joug que Thésée a subi tant de fois ?
 Vénus, par votre orgueil si longtemps méprisée,
 Voudroit-elle à la fin justifier Thésée ?
 Et vous mettant au rang du reste des mortels,
 Vous a-t-elle forcé d'encenser ses autels ?
 Aimeriez-vous, Seigneur ?

20

25

HIPPOLYTE.

Ami, qu'oses-tu dire ?

Toi, qui connois mon cœur depuis que je respire,
 Des sentiments d'un cœur si fier, si dédaigneux,

¹ Les Pallantides étoient les fils de Pallas, ou, comme l'appelle Racine au vers 330, de Pallante, fils de Pandion et frère d'Egée. Quand ils virent Thésée, reconnu pour le fils d'Egée et l'héritier de la royauté d'Athènes, à laquelle ils prétendaient, ils conspirèrent contre lui et lui dressèrent une embuscade. Thésée les tailla en pièces ; et après ce meurtre, il alla à Trézène pour se faire purifier. Voyez Plutarque, *Vie de Thésée*, chapitre xiii. ; et Pausanias, livre i. ; chapitre xxii.

- Peux-tu me demander le désaveu honteux ?
 C'est peu qu'avec son lait une mère amazone
 M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne ;
 5 Dans un âge plus mûr moi-même parvenu,
 Je me suis applaudi quand je me suis connu.
 Attaché près de moi par un zèle sincère,
 Tu me contois alors l'histoire de mon père.
 Tu sais combien mon âme, attentive à ta voix,
 S'échauffoit au récit de ses nobles exploits,
 10 Quand tu me dépeignois ce héros intrépide
 Consolant les mortels de l'absence d'Alcide,
 Les monstres étouffés et les brigands punis,
 Procruste, Cercyon, et Scirron, et Sinnis,
 Et les os dispersés du géant d'Épidaure,
 15 Et la Crète fumant du sang du Minotaure.
 Mais quand tu récitais des faits moins glorieux,
 Sa foi partout offerte et reçue en cent lieux ;
 Hélène à ses parents dans Sparte dérobée ;
 Salamine témoin des pleurs de Périclès ;
 20 Tant d'autres, dont les noms lui sont même échappés,
 Trop crédules esprits que sa flamme a trompés :
 Ariane aux rochers contant ses injustices,¹
 Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices ;
 Tu sais comme à regret écoutant ce discours,
 25 Je te pressois souvent d'en abrégier le cours,
 Heureux si j'avois pu ravir à la mémoire
 Cette indigne moitié d'une si belle histoire.
 Et moi-même, à mon tour, je me verrois lié ?
 Et les Dieux jusque-là m'auroient humilié ?
 30 Dans mes lâches soupirs d'autant plus méprisable,
 Qu'un long amas d'honneurs rend Thésée excusable,
 Qu'aucuns monstres par moi domptés jusqu'aujourd'hui
 Ne m'ont acquis le droit de faillir comme lui.
 Quand même ma fierté pourroit s'être adoucie,
 35 Aurois-je pour vainqueur dû choisir Aricie ?
 Ne souviendrait-il plus à mes sens égarés

¹ Le vers de Racine fait allusion aux plaintes célèbres d'Ariane dans Catulle.

De l'obstacle éternel qui nous a séparés ?
 Mon père la réprouve ; et par des lois sévères
 Il défend de donner des neveux à ses frères :
 D'une tige coupable il craint un rejeton ;
 Il veut avec leur sœur ensevelir leur nom,
 Et que jusqu'au tombeau soumise à sa tutelle,
 Jamais les feux d'hymen ne s'allument pour elle.
 Dois-je épouser ses droits contre un père irrité ?
 Donnerai-je l'exemple à la témérité ?
 Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée . . .

5

10

THERAMÈNE.

Ah ! Seigneur, si votre heure est une fois marquée,
 Le ciel de nos raisons ne sait point s'informer.
 Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer ;
 Et sa haine, irritant une flamme rebelle,
 Prête à son ennemie une grâce nouvelle.
 Enfin d'un chaste amour pourquoi vous effrayer ?
 S'il a quelque douceur, n'osez-vous l'essayer ?
 En croirez-vous toujours un farouche scrupule ?
 Craint-on de s'égarer sur les traces d'Hercule ?
 Quels courages Vénus n'a-t-elle pas domptés ?
 Vous-même, où seriez-vous, vous qui la combattez,
 Si toujours Antiope à ses lois opposée,
 D'une pudique ardeur n'eût brûlé pour Thésée ?
 Mais que sert d'affecter un superbe discours ?
 Avouez-le, tout change ; et depuis quelques jours
 On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage,
 Tantôt faire voler un char sur le rivage,
 Tantôt, savant dans l'art par Neptune inventé,
 Rendre docile au frein un coursier indompté.
 Les forêts de nos cris moins souvent retentissent ;
 Chargés d'un feu secret, vos yeux s'appesantissent.
 Il n'en faut point douter : vous aimez, vous brûlez :
 Vous périssez d'un mal que vous dissimulez.
 La charmante Aricie a-t-elle su vous plaire ?

15

20

25

30

HIPPOLYTE.

Théramène, je pars, ét vais chercher mon père.

35

THÉRAMÈNE.

Ne verrez-vous point Phèdre avant que de partir,
Seigneur ?

HIPPOLYTE.

C'est mon dessein : tu peux l'en avertir.
Voyons-la, puisqu'ainsi mon devoir me l'ordonne.
5 Mais quel nouveau malheur trouble sa chère Cénone ?

SCÈNE II.—HIPPOLYTE, CÉNONE, THÉRAMÈNE.

CÉNONE.

Hélas ! Seigneur, quel trouble au mien peut être égal ?
La Reine touche presque à son terme fatal.
En vain à l'observer jour et nuit je m'attache :
Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache.
10 Un désordre éternel règne dans son esprit.
Son chagrin inquiet l'arrache de son lit.
Elle veut voir le jour ; et sa douleur profonde
M'ordonne toutefois d'écarter tout le monde . . .
Elle vient.

HIPPOLYTE.

15 Il suffit : je la laisse en ces lieux,
Et ne lui montre point un visage odieux.

SCÈNE III.—PHÈDRE, CÉNONE.

PHÈDRE.

N'allons point plus avant. Demeurons, chère Cénone.
Je ne me soutiens plus : ma force m'abandonne.
Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi,
20 Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi.
Hélas !

CÉNONE.

Dieux tout-puissants, que nos pleurs vous apaisent !

PHÈDRE.

Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent !
Quelle importune main, en formant tous ces nœuds,
25 A pris soin sur mon front d'assembler mes cheveux ?
Tout m'afflige et me nuit, et conspire à me nuire.

CENONE.

Comme on voit tous ses vœux l'un l'autre se détruire !
 Vous-même, condamnant vos injustes desseins,
 Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains ;
 Vous-même, rappelant votre force première,
 Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière ;
 Vous la voyez, Madame, et prête à vous cacher,
 Vous haïssez le jour que vous veniez chercher ?

5

PHÈDRE.

Noble et brillant auteur d'une triste famille,
 Toi, dont ma mère osoit se vanter d'être fille,
 Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois
 Soleil, je te viens voir pour la dernière fois.

10

CENONE.

Quoi ? vous ne perdrez point cette cruelle envie ?
 Vous verrai-je toujours, renonçant à la vie,
 Faire de votre mort les funestes apprêts ?

PHÈDRE.

Dieux ! que ne suis-je assise à l'ombre des forêts !
 Quand pourrai-je, au travers d'une noble poussière,
 Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière ?

15

CENONE.

Quoi, Madame ?

PHÈDRE.

Insensée, où suis-je ? et qu'ai-je dit ?

Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit ?
 Je l'ai perdu : les Dieux m'en ont ravi l'usage.
 Cenone, la rougeur me couvre le visage :
 Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs ;
 Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs.

20

CENONE.

Ah ! s'il vous faut rougir, rougissez d'un silence
 Qui de vos maux encore aigrit la violence.
 Rebelle à tous nos soins, sourde à tous nos discours,
 Voulez-vous sans pitié laisser finir vos jours ?
 Quelle fureur les borne au milieu de leur course ?

25

Quel charme où quel poison en a tari la source ?
 Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux
 Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux,
 Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure
 5 Depuis que votre corps languit sans nourriture.
 A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter ?
 De quel droit sur vous-même osez-vous attenter ?
 Vous offensez les Dieux auteurs de votre vie ;
 Vous trahissez l'époux à qui la foi vous lie ;
 10 Vous trahissez enfin vos enfants malheureux,
 Que vous précipitez sous un joug rigoureux.
 Songez qu'un même jour leur ravira leur mère,
 Et rendra l'espérance au fils de l'étrangère,
 A ce fier ennemi de vous, de votre sang,
 15 Ce fils qu'une Amazone a porté dans son flanc,
 Cet Hippolyte . . .

PHÈDRE.

Ah, Dieux !

CENONE.

Ce reproche vous touche.

PHÈDRE.

Malheureuse, quel nom est sorti de ta bouche ?

CENONE.

20 Hé bien ! votre colère éclate avec raison ;
 J'aime à vous voir frémir à ce funeste nom.
 Vivez donc. Que l'amour, le devoir vous excite.
 Vivez, ne souffrez pas que le fils d'une Scythe,
 Accablant vos enfants d'un empire odieux
 25 Commande au plus beau sang de la Grèce et des Dieux.
 Mais ne différez point : chaque moment vous tue.
 Réparez promptement votre force abattue,
 Tandis que de vos jours, prêts à se consumer,
 Le flambeau dure encore, et peut se rallumer

PHÈDRE.

30 J'en ai trop prolongé la coupable durée.

CENONE.

Quoi ? de quelques remords êtes-vous déchirée ?
 Quel crime a pu produire un trouble si pressant ?
 Vos mains n'ont point trempé dans le sang innocent ?

PHÈDRE.

Grâces au ciel, mes mains ne sont point criminelles.
 Plût aux Dieux que mon cœur fût innocent comme elles ! 5

CENONE.

Et quel affreux projet avez-vous enfanté
 Dont votre cœur encor doit être épouvanté ?

PHÈDRE.

Je t'en ai dit assez. Épargne-moi le reste.
 Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste.

CENONE.

Mourez donc, et gardez un silence inhumain ; 10
 Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main.
 Quoiqu'il vous reste à peine une foible lumière,
 Mon âme chez les morts descendra la première.
 Mille chemins ouverts y conduisent toujours,
 Et ma juste douleur choisira les plus courts. 15
 Cruelle, quand ma foi vous a-t-elle déçue ?
 Songez-vous qu'en naissant mes bras vous ont reçue ?
 Mon pays, mes enfants, pour vous j'ai tout quitté.
 Réservez-vous ce prix à ma fidélité ?

PHÈDRE.

Quel fruit espères-tu de tant de violence ? 20
 Tu frémiras d'horreur si je romps le silence.

CENONE.

Et que me direz-vous qui ne cède, grands Dieux !
 A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux ?

PHÈDRE.

Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m'accable,
 Je n'en mourrai pas moins, j'en mourrai plus coupable. 25

CENONE.

Madame, au nom des pleurs que pour vous j'ai versés,

Par vos foibles genoux que je tiens embrassés,
Délivrez mon esprit de ce funeste doute.

PHÈDRE.

Tu le veux. Lève-toi.

CENONE.

Parlez, je vous écoute.

PHÈDRE.

5 Ciel ! que lui vais-je dire, et par où commencer ?

CENONE.

Par de vaines frayeurs cessez de m'offenser.

PHÈDRE.

O haine de Vénus ! O fatale colère !
Dans quels égarements l'amour jeta ma mère !

CENONE.

Oublions-les, Madame ; et qu'à tout l'avenir
10 Un silence éternel cache ce souvenir.

PHÈDRE.

Ariane, ma sœur, de quel amour blessée,
Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée !

CENONE.

Que faites-vous, Madame ? et quel mortel ennui
Contre tout votre sang vous anime aujourd'hui ?

PHÈDRE.

15 Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable
Je périr la dernière et la plus misérable.

CENONE.

Aimez-vous ?

PHÈDRE.

De l'amour j'ai toutes les fureurs.

CENONE.

Pour qui ?

PHÈDRE.

20 Tu vas ouïr le comble des horreurs.
J'aime... A ce nom fatal, je tremble, je frissonne.
J'aime...

CENONE.

Qui ?

PHÈDRE.

Tu connois ce fils de l'Amazone,
Ce prince si longtemps par moi-même opprimé ?

CENONE.

Hippolyte ? Grands Dieux !

PHÈDRE.

C'est toi qui l'as nommé. 5

CENONE.

Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace.
O désespoir ! ô crime ! ô déplorable race !
Voyage infortuné ! Rivage malheureux,
Falloit-il approcher de tes bords dangereux ?

PHÈDRE.

Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d'Égée 10
Sous les lois de l'hymen je m'étois engagée,
Mon repos, mon bonheur sembloit être affermi ;
Athènes me montra mon superbe ennemi.
Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue ;
Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue ; 15
Mes yeux ne voyoient plus, je ne pouvois parler ;
Je sentis tout mon corps et transir et brûler ;
Je reconnus Vénus et ses feux redoutables,
D'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables.
Par des vœux assidus je crus les détourner : 20
Je lui bâtis un temple, et pris soin de l'orner ;
De victimes moi-même à toute heure entourée,
Je cherchois dans leurs flancs ma raison égarée.
D'un incurable amour remèdes impuissants !
En vain sur les autels ma main brûloit l'encens : 25
Quand ma bouche imploroit le nom de la Déesse,
J'adorois Hippolyte ; et le voyant sans cesse,
Même au pied des autels que je faisois fumer,
J'offrois tout à ce dieu que je n'osois nommer.
Je l'évitois partout. O comble de misère ! 30

Mes yeux le retrouvoient dans les traits de son père.
 Contre moi-même enfin j'osai me révolter :
 J'excitai mon courage à le persécuter.
 Pour bannir l'ennemi dont j'étois idolâtre,
 5 J'affectai les chagrins d'une injuste marâtre ;
 Je pressai son exil, et mes cris éternels
 L'arrachèrent du sein et des bras paternels.
 Je respirois, Œnone ; et depuis son absence,
 Mes jours moins agités couloient dans l'innocence.
 10 Soumise à mon époux, et cachant mes ennuis,
 De son fatal hymen je cultivois les fruits.
 Vaines précautions ! Cruelle destinée !
 Par mon époux lui-même à Trézène amenée,
 J'ai revu l'ennemi que j'avois éloigné :
 15 Ma blessure trop vive aussitôt a saigné.
 Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée :
 C'est Vénus toute entière¹ à sa proie attachée.²
 J'ai conçu pour mon crime une juste terreur ;
 J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur.
 20 Je voulois en mourant prendre soin de ma gloire,
 Et dérober au jour une flamme si noire :
 Je n'ai pu soutenir tes larmes, tes combats ;
 Je t'ai tout avoué ; je ne m'en repens pas,
 Pourvu que de ma mort respectant les approches,
 25 Tu ne m'affliges plus par d'injustes reproches,
 Et que tes vains secours cessent de rappeler
 Un reste de chaleur tout prêt à s'exhaler.

SCÈNE IV.—PHÈDRE, ŒNONE, PANOPE.

PANOPE.

Je voudrois vous cacher une triste nouvelle,
 Madame ; mais il faut que je vous la révèle.
 30 La mort vous a ravi votre invincible époux ;
 Et ce malheur n'est plus ignoré que de vous.

¹ Toute entière est l'orthographe de toutes les éditions publiées du vivant de Racine.

² In me tota ruens Venus.

—(Horace, Ode xix. du livre i., vers 9.)

CENONE.

Panope, que dis-tu ?

PANOPE.

Que la Reine abusée

En vain demande au ciel le retour de Thésée ;
Et que par des vaisseaux arrivés dans le port
Hippolyte son fils vient d'apprendre sa mort.

5

PHÈDRE.

Ciel !

PANOPE.

Pour le choix d'un maître Athènes se partage.

Au Prince votre fils l'un donne son suffrage,
Madame ; et de l'État l'autre oubliant les lois,
Au fils de l'étrangère ose donner sa voix.

10

On dit même qu'au trône une brigue insolente
Veut placer Aricie et le sang de Pallante.

J'ai cru de ce péril vous devoir avertir.

Déjà même Hippolyte est tout prêt à partir ;

Et l'on craint, s'il paroît dans ce nouvel orage,

15

Qu'il n'entraîne après lui tout un peuple volage.

CENONE.

Panope, c'est assez. La Reine, qui t'entend,
Ne négligera point cet avis important.

SCÈNE V.—PHÈDRE, CENONE.

CENONE.

Madame, je cessois de vous presser de vivre ;

Déjà même au tombeau je songeois à vous suivre ;

20

Pour vous en détourner je n'avois plus de voix ;

Mais ce nouveau malheur vous prescrit d'autres lois.

Votre fortune change et prend une autre face :

Le Roi n'est plus, Madame : il faut prendre sa place.

Sa mort vous laisse un fils à qui vous vous devez,

25

Esclave s'il vous perd, et roi si vous vivez.

Sur qui, dans son malheur, voulez-vous qu'il s'appuie ?

Ses larmes n'auront plus de main qui les essuie ;

Et ses cris innocents, portés jusques aux Dieux,

- Iront contre sa mère irriter ses aïeux.
 Vivez, vous n'avez plus de reproche à vous faire :
 Votre flamme devient une flamme ordinaire.
 Thésée en expirant vient de rompre les nœuds
 5 Qui faisoient tout le crime et l'horreur de vos feux.
 Hippolyte pour vous devient moins redoutable,
 Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable.
 Peut-être convaincu de votre aversion,
 Il va donner un chef à la sédition.
 10 Détrompez son erreur, fléchissez son courage.
 Roi de ces bords heureux, Trézène est son partage ;
 Mais il sait que les lois donnent à votre fils
 Les superbes remparts qu' Minerve a bâtis.
 Vous avez l'un et l'autre une juste ennemie :
 15 Unissez-vous tous deux pour combattre Aricie.

PHÈDRE.

Hé bien ! à tes conseils je me laisse entraîner.
 Vivons, si vers la vie on peut me ramener,
 Et si l'amour d'un fils en ce moment funeste
 De mes foibles esprits peut ranimer le reste.

ACTE II.

ARGUMENT.

HIPPOLYTUS restores Aricia to liberty ; resigns to her his claim to the throne of Athens ; and makes a declaration of his love.

Phædra, anxious as to the fate of her own son, sees Hippolytus with the object of imploring his clemency ; but when in his presence, blinded by passion, she avows her love. Then, seeing that the avowal has rendered her odious in the sight of her stepson, she takes from him his sword, and would use it for her destruction but for the intervention of CEnone.

Hippolytus learns that the Athenians have chosen for their rulers Phædra and her son, and that the death of Theseus is questioned.

SCÈNE I.—ARICIE, ISMÈNE.

ARICIE.

- 20 Hippolyte demande à me voir en ce lieu ?

Hippolyte me cherche, et veut me dire adieu ?
Ismène, dis-tu vrai ? N'es-tu point abusée ?

ISMÈNE.

C'est le premier effet de la mort de Thésée.
Préparez-vous, Madame, à voir de tous côtés
Voler vers vous les cœurs par Thésée écartés.
Aricie à la fin de son sort est maîtresse,
Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce.

ARICIE.

Ce n'est donc point, Ismène, un bruit mal affermi ?
Je cesse d'être esclave, et n'ai plus d'ennemi ?

ISMÈNE.

Non, Madame, les Dieux ne vous sont point contraires ;
Et Thésée a rejoint les mânes de vos frères.

ARICIE.

Dit-on quelle aventure a terminé ses jours ?

ISMÈNE.

On sème de sa mort d'incroyables discours.
On dit que, ravisseur d'une amante nouvelle,
Les flots ont englouti cet époux infidèle.
On dit même, et ce bruit est partout répandu,
Qu'avec Pirithoüs aux enfers descendu,
Il a vu le Cocyte et les rivages sombres,
Et s'est montré vivant aux infernales ombres ;
Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour,
Et repasser les bords qu'on passe sans retour.¹

ARICIE.

Croirai-je qu'un mortel, avant sa dernière heure,
Peut pénétrer des morts la profonde demeure ?
Quel charme l'attiroit sur ces bords redoutés ?

ISMÈNE.

Thésée est mort, Madame, et vous seule en doutez :
Athènes en gémit, Trézène en est instruite,
Et déjà pour son roi reconnoît Hippolyte.

¹ Virgile a dit (*Énéide*, livre vi., vers 425) :

Evaditque ceter ripam irremeabilis undæ.

Phèdre, dans ce palais, tremblante pour son fils,
De ses amis troublés demande les avis.

ARICIE.

Et tu crois que pour moi plus humain que son père,
Hippolyte rendra ma chaîne plus légère ?
5 Qu'il plaindra mes malheurs ?

ISMÈNE.

Madame, je le croi.

ARICIE.

L'insensible Hippolyte est-il connu de toi ?
Sur quel frivole espoir penses-tu qu'il me plaigne,
Et respecte en moi seule un sexe qu'il dédaigne ?
10 Tu vois depuis quel temps il évite nos pas,
Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas.

ISMÈNE.

Je sais de ses froideurs tout ce que l'on récite ;
Mais j'ai vu près de vous ce superbe Hippolyte ;
Et même, en le voyant, le bruit de sa fierté
15 A redoublé pour lui ma curiosité.
Sa présence à ce bruit n'a point paru répondre :
Dès vos premiers regards je l'ai vu se confondre.
Ses yeux, qui vainement vouloient vous éviter,
Déjà pleins de langueur, ne pouvaient vous quitter.
20 Le nom d'amant peut-être offense son courage ;
Mais il en a les yeux, s'il n'en a le langage.

ARICIE.

Que mon cœur, chère Ismène, écoute avidement
Un discours qui peut-être a peu de fondement !
O toi qui me connois, te sembloit-il croyable
25 Que le triste jouet d'un sort impitoyable,
Un cœur toujours nourri d'amertume et de pleurs,
Dût connoître l'amour et ses folles douleurs ?
Reste du sang d'un roi noble fils de la terre,
Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre.
30 J'ai perdu, dans la fleur de leur jeune saison,

Six frères,¹ quel espoir d'une illustre maison !
Le fer moissonna tout ; et la terre humectée
But à regret le sang des neveux d'Érechthée.
Tu sais, depuis leur mort, quelle sévère loi
Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi : 5
On craint que de la sœur les flammes téméraires
Ne raniment un jour la cendre de ses frères.
Mais tu sais bien aussi de quel œil dédaigneux
Je regardois ce soin d'un vainqueur soupçonneux.
Tu sais que de tout temps à l'amour opposée, 10
Je rendois souvent grâce à l'injuste Thésée,
Dont l'heureuse rigueur secondoit mes mépris.
Mes yeux alors, mes yeux n'avoient pas vu son fils.
Non que par les yeux seuls lâchement enchantée,
J'aime en lui sa beauté, sa grâce tant vantée, 15
Présents dont la nature a voulu l'honorer,
Qu'il méprise lui-même, et qu'il semble ignorer.
J'aime, je prise en lui de plus nobles richesses,
Les vertus de son père, et non point les foiblesses.
J'aime, je l'avoûrai, cet orgueil généreux 20
Qui jamais n'a fléchi sous le joug amoureux.
Phèdre en vain s'honoroit des soupirs de Thésée :
Pour moi, je suis plus fière, et fuis la gloire aisée
D'arracher un hommage à mille autres offert,
Et d'entrer dans un cœur de toutes parts ouvert. 25
Mais de faire fléchir un courage inflexible,
De porter la douleur dans une âme insensible,
D'enchaîner un captif de ses fers étonné,
Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné :
C'est là ce que je veux, c'est là ce qui m'irrite. 30
Hercule à désarmer coutoit moins qu'Hippolyte ;
Et vaincu plus souvent, et plus tôt surmonté,
Préparoit moins de gloire aux yeux qui l'ont dompté.
Mais, chère Ismène, hélas ! quelle est mon imprudence !
On ne m'opposera que trop de résistance. 35
Tu m'entendras peut-être, humble dans mon ennui,

¹ Plutarque, dans la *Vie de Thésée* (chapitre iii.), porte à cinquante le nombre des Pallantides.

Gémir du même orgueil que j'admire aujourd'hui.
Hippolyte aimeroit ? Par quel bonheur extrême
Aurois-je pu fléchir . . .

ISMÈNE

Vous l'entendrez lui-même :

5 Il vient à vous.

SCÈNE II.—HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE.

HIPPOLYTE.

Madame, avant que de partir,
J'ai cru de votre sort vous devoir avertir.
Mon père ne vit plus. Ma juste défiance
Présageoit les raisons de sa trop longue absence :
10 La mort seule, bornant ses travaux éclatants,
Pouvoit à l'univers le cacher si longtemps.
Les Dieux livrent enfin à la Parque homicide
L'ami, le compagnon, le successeur d'Alcide.
Je crois que votre haine, épargnant ses vertus,
15 Écoute sans regret ces noms qui lui sont dus.
Un espoir adoucît ma tristesse mortelle :
Je puis vous affranchir d'une austère tutelle.
Je révoque des lois dont j'ai plaint la rigueur.
Vous pouvez disposer de vous, de votre cœur ;
20 Et dans cette Trézène, aujourd'hui mon partage,
De mon aïeul Pitthée autrefois l'héritage,
Qui m'a, sans balancer, reconnu pour son roi,
Je vous laisse aussi libre, et plus libre que moi.

ARICIE.

Modérez des bontés dont l'excès m'embarrasse.
25 D'un soin si généreux honorer ma disgrâce,
Seigneur, c'est me ranger, plus que vous ne pensez,
Sous ces austères lois dont vous me dispensez.

HIPPOLYTE.

Du choix d'un successeur Athènes incertaine,
Parle de vous, me nomme, et le fils de la Reine.

ARICIE.

30 De moi, Seigneur ?

HIPPOLYTE.

Je sais, sans vouloir me flatter,

Qu'une superbe loi semble me rejeter.

La Grèce me reproche une mère étrangère.

Mais si pour concurrent je n'avois que mon frère,

Madame, j'ai sur lui de véritables droits

Que je saurois sauver du caprice des lois.

Un frein plus légitime arrête mon audace ;

Je vous cède, ou plutôt je vous rends une place,

Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu

De ce fameux mortel que la terre a conçu.

L'adoption le mit entre les mains d'Égée.

Athènes, par mon père accrue et protégée,

Reconnut avec joie un roi si généreux,

Et laissa dans l'oubli vos frères malheureux.

Athènes dans ses murs maintenant vous rappelle.

Assez elle a gémi d'une longue querelle ;

Assez dans ses sillons votre sang englouti

A fait fumer le champ dont il étoit sorti.

Trézène m'obéit. Les campagnes de Crète

Offrent au fils de Phèdre une riche retraite.

L'Attique est votre bien. Je pars, et vais pour vous

• Réunir tous les vœux partagés entre nous.

ARICIE.

De tout ce que j'entends étonnée et confuse,

Je crains presque, je crains, qu'un songe ne m'abuse.

Veillé-je ? Puis-je croire un semblable dessein ?

Quel Dieu, Seigneur, quel Dieu l'a mis dans votre sein ?

Qu'à bon droit votre gloire en tous lieux est semée !

• Et que la vérité passe la renommée !

Vous-même, en ma faveur, vous voulez vous trahir ?

N'étoit-ce pas assez de ne me point haïr,

Et d'avoir si longtemps pu défendre votre âme

De cette inimitié . . .

HIPPOLYTE.

Moi, vous haïr, Madame ?

• Avec quelques couleurs qu'on ait peint ma fierté,

Croit-on que dans ses flancs un monstre m'ait porté ?
 Quelles sauvages mœurs, quelle haine endurcie
 Pourroit, en vous voyant, n'être point aïoucie ?
 Ai-je pu résister au charme décevant . . .

ARICIE.

5 Quoi ? Seigneur.

HIPPOLYTE.

Je me suis engagé trop avant.

Je vois que la raison cède à la violence.

Puisque j'ai commencé de rompre le silence,

Madame, il faut poursuivre : il faut vous informer

10 D'un secret que mon cœur ne peut plus renfermer.

Vous voyez devant vous un prince déplorable,

D'un téméraire orgueil exemple mémorable.

Moi qui contre l'amour fièrement révolté,

Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté ;

15 Qui des foibles mortels déplorant les naufrages,

Pensois toujours du bord contempler les orages ;¹

Asservi maintenant sous la commune loi,

Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi !

Un moment a vaincu mon audace imprudente :

20 Cette âme si superbe est enfin dépendante.

Depuis près de six mois, honteux, désespéré,

Portant partout le trait dont je suis déchiré,

Contre vous, contre moi, vainement je m'éprouve :

Présente, je vous fuis ; absente, je vous trouve ;

25 Dans le fond des forêts votre image me suit ;

La lumière du jour, les ombres de la nuit,

Tout retrace à mes yeux les charmes que j'évite,

Tout vous livre à l'envi le rebelle Hippolyte.

Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus,

30 Maintenant je me cherche, et ne me trouve plus.

Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune ;

Je ne me souviens plus des leçons de Neptune ;

Mes seuls gémissements font retentir les bois,

¹ Ce passage rappelle les fameux vers de Lucrèce (1 et 2 du livre II.) :

Suave mari magno, turbantibus æquora ventis,
 E terra magnum alterius spectare laborem.

Et mes coussièrs oisifs ont oublié ma voix.

Peut-être le récit d'un amour si sauvage
Vous fait, en m'écoutant, rougir de votre ouvrage.
D'un cœur qui s'offre à vous quel farouche entretien,
Quel étrange captif pour un si beau lien !
Mais l'offrande à vos yeux en doit être plus chère.
Songez que je vous parle une langue étrangère ;
Et ne rejetez pas des vœux mal exprimés,
Qu'Hippolyte sans vous n'auroit jamais formés.

5

SCÈNE III.—HIPPOLYTE, ARICIE, THÉRAMÈNE,
ISMÈNE.

THÉRAMÈNE.

Seigneur, la Reine vient, et je l'ai devancée.
Elle vous cherche.

10

HIPPOLYTE.

Moi ?

THÉRAMÈNE.

J'ignore sa pensée.
Mais on vous est venu demander de sa part.
Phèdre veut vous parler avant votre départ.

15

HIPPOLYTE.

Phèdre ? Que lui dirai-je ? Et que peut-elle attendre . . .

ARICIE.

Seigneur, vous ne pouvez refuser de l'entendre.
Quoique trop convaincu de son inimitié,
Vous devez à ses pleurs quelque ombre de pitié.

HIPPOLYTE.

Cependant vous sortez. Et je pars. Et j'ignore
Si je n'offense point les charmes que j'adore !
J'ignore si ce cœur que je laisse en vos mains . . .

20

ARICIE.

Partez, Prince, et suivez vos généreux desseins,
Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire.
J'accepte tous les dons que vous me voulez faire,
Mais cet empire enfin si grand, si glorieux,
N'est pas de vos présents le plus cher à mes yeux.

25

SCÈNE IV.—HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

HIPPOLYTE.

Ami, tout est-il prêt? Mais la Reine s'avance.
 Va, que pour le départ tout s'arme en diligence.
 Fais donner le signal, cours, ordonne, et revien
 Me délivrer bientôt d'un fâcheux entretien.

SCÈNE V.¹—PHÈDRE, HIPPOLYTE, CENONE.

PHÈDRE (à CENONE).

5 Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire.
 J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire.

CENONE.

Souvenez-vous d'un fils qui n'espère qu'en vous.

PHÈDRE.

On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous,
 Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes.
 10 Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes.
 Mon fils n'a plus de père; et le jour n'est pas loin
 Qui de ma mort encor doit le rendre témoin.
 Déjà mille ennemis attaquent son enfance.
 Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense.
 15 Mais un secret remords agite mes esprits.
 Je crains d'avoir fermé votre oreille à ses cris.
 Je tremble que sur lui votre juste colère
 Ne poursuive bientôt une odieuse mère.

HIPPOLYTE.

Madame, je n'ai point des sentiments si bas.

PHÈDRE.

20 Quand vous me haïriez, je ne m'en plaindrois pas,
 Seigneur. Vous m'avez vue attachée à vous nuire;
 Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire.
 A votre inimitié j'ai pris soin de m'offrir.

¹ Dans cette admirable scène, Racine doit beaucoup, non plus à Euripide, qui n'a rien de semblable, mais à Sénèque. Racine nomme Sénèque dans un passage de sa préface; mais il ne dit pas (le P. Brumoy le lui a reproché, *Théâtre des Grecs*, tome II., p. 314) qu'il a puisé dans la pièce du poète latin quelques-unes de ses plus belles inspirations.

Aux bords, que j'habitois je n'ai pu vous souffrir.
 En public, en secret contre vous déclarée,
 J'ai voulu par des mers en être séparée ;
 J'ai même défendu, par une expresse loi,
 Qu'on osât prononcer votre nom devant moi ;
 Si pourtant à l'offense on mesure la peine,
 Si la haine peut seule attirer votre haine,
 Jamais femme ne fut plus digne de pitié,
 Et moins digne, Seigneur, de votre inimitié.

5

HIPPOLYTE.

Des droits de ses enfants une mère jalouse
 Pardonne rarement au fils d'une autre épouse.
 Madame, je le sais. Les soupçons importuns
 Sont d'un second hymen les fruits les plus communs.
 Toute autre aurait pour moi pris les mêmes ombrages,
 Et j'en aurois peut-être essuyé plus d'outrages.

10

15

PHÈDRE.

Ah ! Seigneur, que le ciel, j'ose ici l'attester,
 De cette loi commune a voulu m'excepter !
 Qu'un soin bien différent me trouble et me dévore !

HIPPOLYTE.

Madame, il n'est pas temps de vous troubler encore.
 • Peut-être votre époux voit encore le jour ;
 Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour.
 Neptune le protège, et ce dieu tutélaire,
 Ne sera pas en vain imploré par mon père.

20

PHÈDRE.

On ne voit point deux fois le rivage des morts,
 Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords,
 • En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie ;
 Et l'avare Achéron ne lâche point sa proie.
 Que dis-je ? Il n'est point mort, puisqu'il respire en vous.
 Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux.
 • Je le vois, je lui parle ; et mon cœur . . . Je m'égare,
 Seigneur, ma folle ardeur malgré moi se déclare.

25

30

HIPPOLYTE.

• Je vois de votre amour l'effet prodigieux.

Tout mort qu'il est, Thésée est présent à vos yeux ;
Toujours de son amour votre âme est embrasée.

PHÈDRE.

- Oui, Prince, je languis, je brûle pour Thésée.
Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers,
5 Volage adorateur de mille objets divers,
Qui va du dieu des morts déshonorer la couche ;
Mais fidèle, mais fier, et même un peu farouche,
Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi,
Tel qu'on dépeint nos dieux, ou tel que je vous voi.
10 Il avoit votre port, vos yeux, votre langage,
Cette noble pudeur coloroit son visage
Lorsque de notre Crète il traversa les flots,
Digne sujet des vœux des filles de Minos.¹
Que faisiez-vous alors ? Pourquoi, sans Hippolyte,
15 Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite ?
Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors
Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords ?
Par vous auroit péri le monstre de la Crète,
Malgré tous les détours de sa vaste retraite.
20 Pour en développer l'embarras incertain,
Ma sœur du fil fatal eût armé votre main.
Mais non, dans ce dessein, je l'aurois devancée ;
L'amour m'en eût d'abord inspiré la pensée.
C'est moi, Prince, c'est moi dont l'utile secours
25 Vous eût du Labyrinthe enseigné les détours.
Que de soins m'eût coûtés cette tête charmante !
Un fil n'eût point assez rassuré votre amante.
Compagne du péril qu'il vous falloit chercher,
Moi-même devant vous j'aurois voulu marcher ;
30 Et Phèdre au Labyrinthe avec vous descendue
Se seroit avec vous retrouvée, ou perdue.

HIPPOLYTE.

Dieux ! qu'est-ce que j'entends ? Madame, oubliez-vous
Que Thésée est mon père, et qu'il est votre époux ?

¹ On nomme quatre filles de Minos ; mais Racine, dans ce qu'il fait dire à Phèdre, paraît n'avoir en vue qu'elle-même et sa sœur Ariane.

PHÈDRE.

Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire,
Prince ? Aurois-je perdu tout le soin de ma gloire ?

HIPPOLYTE.

Madame, pardonnez. J'avoue, en rougissant,
Que j'accusois à tort un discours innocent.
Ma honte ne peut plus soutenir votre vue ;
Et je vais . . .

PHÈDRE.

Ah ! cruel, tu m'as trop entendue.

Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur.
Hé bien ! connois donc Phèdre et toute sa fureur.
J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime, 10
Innocente à mes yeux, je m'approuve moi-même ;
Ni que du fol amour qui trouble ma raison
Ma lâche complaisance ait nourri le poison.
Objet infortuné des vengeances célestes,
Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes. 15
Les Dieux m'en sont témoins, ces Dieux qui dans mon
flanc
Ont allumé le feu fatal à tout mon sang ;
Ces Dieux qui se sont fait une gloire cruelle
De séduire le cœur d'une foible mortelle.
Toi-même en ton esprit rappelle le passé. 20
C'est peu de t'avoir fui, cruel, je t'ai chassé ;
J'ai voulu te paroître odieuse, inhumaine ;
Pour mieux te résister, j'ai recherché ta haine.
De quoi m'ont profité mes inutiles soins ?
Tu me haïssois plus, je ne t'aimois pas moins. 25
Tes malheurs te prêtoient encor de nouveaux charmes.
J'ai languï, j'ai séché, dans les feux, dans les larmes.
Il suffit de tes yeux pour t'en persuader,
Si tes yeux un moment pouvoient me regarder.
Que dis-je ? Cet aveu que je te viens de faire, 30
Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire ?
Tremblante pour un fils que je n'osois trahir,
Je te venois prier de ne le point haïr.

Foibles projets d'un cœur trop plein de ce qu'il aime !
 Hélas ! je ne t'ai pu parler que de toi-même.
 Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour.
 Digne fils du héros qui t'a donné le jour,
 5 Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite.
 La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !
 Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper.
 Voilà mon cœur. C'est là que ta main doit frapper.
 Impatient déjà d'expier son offense,
 10 Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance.
 Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups,
 Si ta haine m'envie un supplice si doux,
 Ou si d'un sang trop vil ta main serait trempée,
 Au défaut de ton bras prête-moi ton épée.
 15 Donne.

CENONE.

Que faites-vous, Madame ? Justes Dieux !
 Mais on vient. Évitez des témoins odieux ;
 Venez, rentrez, fuyez une honte certaine.

SCÈNE VI.—HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

THÉRAMÈNE.

Est-ce Phèdre qui fuit, ou plutôt qu'on entraîne ?
 20 Pourquoi, Seigneur, pourquoi ces marques de douleur ?
 Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur ?

HIPPOLYTE.

Théramène, fuyons. Ma surprise est extrême.
 Je ne puis sans horreur me regarder moi-même.
 Phèdre . . . Mais non, grands Dieux ! qu'en un profond
 oubli
 25 Cet horrible secret demeure enseveli.

THÉRAMÈNE.

Si vous voulez partir, la voile est préparée.
 Mais Athènes, Seigneur, s'est déjà déclarée.
 Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus.
 Votre frère l'emporte, et Phèdre a le dessus.

HIPPOLYTE.

Phèdre ?

THÉRAMÈNE.

Un héraut chargé des volontés d'Athènes
De l'État en ses mains vient remettre les rênes.
Son fils est roi, Seigneur.

HIPPOLYTE.

Dieux, qui la connoissez, 5
Est-ce donc sa vertu que vous récompensez ?

THÉRAMÈNE.

Cependant un bruit sourd veut que le Roi respire.
On prétend que Thésée a paru dans l'Épire.
Mais moi qui l'y cherchai, Seigneur, je sais trop bien . . .

HIPPOLYTE.

N'importe, écoutons tout, et ne négligeons rien. 10
Examinons ce bruit, remontons à sa source.
S'il ne mérite pas d'interrompre ma course,
Partons ; et quelque prix qu'il en puisse coûter,
Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter.

ACTE III.

ARGUMENT.

PHÆDRA cannot quench her passion, and hopes to win over Hippolytus by offering him the crown. Cœnone announces to her that Theseus lives and is in Troezen.

On hearing this news Phædra is prepared to take her life ; but she yields to the perfidious counsels of her nurse, and consents to allow Hippolytus to be suspected of the very crime of which she is herself guilty.

Theseus finds Phædra greatly troubled. She withdraws from him, declaring that she is unworthy to be in his presence.

Hippolytus asks of his father permission to leave the land in which Phædra dwells. Theseus, harassed by horrible suspicion, visits his queen that he may learn the truth.

SCÈNE I.—PHÈDRE, CÆNONE.

PHÈDRE.

Ah ! que l'on porte ailleurs les honneurs qu'on m'envoie. 15
Importune, peux-tu souhaiter qu'on me voie ?

De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé ?
 Cache-moi bien plutôt : je n'ai que trop parlé.
 Mes fureurs au dehors ont osé se répandre.
 J'ai dit ce que jamais on ne devoit entendre.
 5 Ciel ! comme il m'écoutoit ! Par combien de détours
 L'insensible a longtemps éludé mes discours !
 Comme il ne respiroit qu'une retraite prompte !
 Et combien sa rougeur a redoublé ma honte !
 Pourquoi détournes-tu mon funeste dessein ?
 10 Hélas ! quand son épée alloit chercher mon sein,
 A-t-il pâli pour moi ? me l'a-t-il arrachée ?
 Il suffit que ma main l'ait une fois touchée,
 Je l'ai rendue horrible à ses yeux inhumains ;
 Et ce fer malheureux profaneroit ses mains.

CENONE.

15 Ainsi, dans vos malheurs ne songeant qu'à vous plaindre,
 Vous nourrissez un feu qu'il vous faudroit éteindre.
 Ne vaudroit-il pas mieux, digne sang de Minos,
 Dans de plus nobles soins chercher votre repos,
 Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite,
 20 Régner, et de l'État embrasser la conduite ?

PHÈDRE.

Moi régner ! Moi ranger un État sous ma loi,
 Quand ma foible raison ne règne plus sur moi !
 Lorsque j'ai de mes sens abandonné l'empire !
 Quand sous un joug honteux à peine je respire !
 25 Quand je me meurs !

CENONE.

Fuyez.

PHÈDRE.

Je ne le puis quitter.

CENONE.

Vous l'osâtes bannir, vous n'osez l'éviter.

PHÈDRE.

Il n'est plus temps. Il sait mes ardeurs insensées.
 30 De l'austère pudeur les bornes sont passées.

J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur,
Et l'espoir, malgré moi, s'est glissé dans mon cœur.
Toi-même rappelant ma force défaillante,
Et mon âme déjà sur mes lèvres errante,
Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer.
Tu m'as fait entrevoir que je pouvois l'aimer.

5

CENONE.

Hélas ! de vos malheurs innocente ou coupable,
De quoi pour vous sauver n'étois-je point capable ?
Mais si jamais l'offense irrita vos esprits,
Pouvez-vous d'un superbe oublier les mépris ?
Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée
Vous laissoit à ses pieds peu s'en faut prosternée !
Que son farouche orgueil le rendoit odieux !
Que Phèdre en ce moment n'avoit-elle mes yeux ?

10

PHÈDRE.

Cenone, il peut quitter cet orgueil qui te blesse.
Nourri dans les forêts, il en a la rudesse.
Hippolyte, endurci par de sauvages lois,
Entend parler d'amour pour la première fois.
Peut-être sa surprise a causé son silence ;
Et nos plaintes peut-être ont trop de violence.

15

20

CENONE.

Songez qu'une barbare en son sein l'a formé.

PHÈDRE.

Quoique Scythe et barbare, elle a pourtant aimé.

CENONE.

Il a pour tout le sexe une haine fatale.

PHÈDRE.

Je ne me verrai point préférer de rivale.
Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison.
Sers ma fureur, Cenone, et non point ma raison.
Il oppose à l'amour un cœur inaccessible :
Cherchons pour l'attaquer quelque endroit plus sensible.
Les charmes d'un empire ont paru le toucher ;

25

Athènes l'attiroit, il n'a pu s'en cacher ;
 Déjà de ses vaisseaux la pointe étoit tournée,
 Et la voile flottoit aux vents abandonnée,
 Va trouver de ma part ce jeune ambitieux,
 5 Cénone ; fais briller la couronne à ses yeux.
 Qu'il mette sur son front le sacré diadème ;
 Je ne veux que l'honneur de l'attacher moi-même.
 Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder.
 Il instruira mon fils dans l'art de commander ;
 10 Peut-être il voudra bien lui tenir lieu de père.
 Je mets sous son pouvoir et le fils et la mère.
 Pour le fléchir enfin tente tous les moyens ;
 Tes discours trouveront plus d'accès que les miens.
 Presse, pleure, gémis¹ ; plains-lui Phèdre mourante ;
 15 Ne rougis point de prendre une voix suppliante.
 Je t'avouerai de tout ; je n'espère qu'en toi.
 Va : j'attends ton retour pour disposer de moi.

SCÈNE II.—PHÈDRE (*seule*).

O toi, qui vois la honte où je suis descendue,
 Implacable Vénus, suis-je assez confondue ?
 20 Tu ne saurois plus loin pousser ta cruauté.
 Ton triomphe est parfait ; tous tes traits ont porté.
 Cruelle, si tu veux une gloire nouvelle,
 Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle.
 Hippolyte te fuit ; et bravant ton courroux,
 25 Jamais à tes autels n'a fléchi les genoux.
 Ton nom semble offenser ses superbes oreilles.
 Déesse, venge-toi ; nos causes sont pareilles.
 Qu'il aime . . . Mais déjà tu reviens sur tes pas,
 Cénone ? on me déteste, on ne t'écoute pas.

SCÈNE III.—PHÈDRE, CÉNONE.

CÉNONE.

30 Il faut d'un vain amour étouffer la pensée,
 Madame. Rappelez votre vertu passée :

¹ Tel est le texte de l'édition de 1697. Les précédentes donnent ainsi ce vers :

Presse, pleure, gémis ; peins-lui Phèdre mourante.

Le Roi, qu'on a cru mort, va paroître à vos yeux ;
Thésée est arrivé. Thésée est en ces lieux.
Le peuple, pour le voir, court et se précipite.
Je sortois par votre ordre, et cherchois Hippolyte,
Lorsque jusques au ciel mille cris élançés . . .

5

PHÈDRE.

Mon époux est vivant, Cénone, c'est assez.
J'ai fait l'indigne aveu d'un amour qui l'outrage ;
Il vit : je ne veux pas en savoir davantage.

CÉNONE.

Quoi ?

PHÈDRE.

Je te l'ai prédit ; mais tu n'as pas voulu.
Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu.
Je mourois ce matin digne d'être pleurée ;
J'ai suivi tes conseils, je meurs déshonorée.

10

CÉNONE.

Vous mourez ?

PHÈDRE.

Juste ciel ! qu'ai-je fait aujourd'hui ?
Mon époux va paroître, et son fils avec lui.
Je verrai le témoin de ma flamme adultère
Observer de quel front j'ose aborder son père,
Le cœur gros de soupirs qu'il n'a point écoutés,
L'œil humide de pleurs par l'ingrat rebutés.
Penses-tu que sensible à l'honneur de Thésée,
Il lui cache l'ardeur dont je suis embrasée ?
Laissera-t-il trahir et son père et son roi ?
Pourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi ?
Il se tairait en vain. Je sais mes perfidies,
Cénone, et ne suis point de ces femmes hardies
Qui goûtant dans le crime une tranquille paix,
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.
Je connais mes fureurs, je les rappelle toutes.
Il me semble déjà que ces murs, que ces voûtes
Vont prendre la parole, et prêts à m'accuser,
Attendent mon époux pour le désabuser.

15

20

25

30

Mourons. De tant d'horreurs qu'un trépas me délivre.
 Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre?
 La mort aux malheureux ne cause point d'effroi.
 Je ne crains que le nom que je laisse après moi.
 5 Pour mes tristes enfants¹ quel affreux héritage !
 Le sang de Jupiter doit enfler leur courage ;
 Mais quelque juste orgueil qu'inspire un sang si beau,
 Le crime d'une mère est un pesant fardeau.
 Je tremble qu'un discours, hélas ! trop véritable,
 10 Un jour ne leur reproche une mère coupable.
 Je tremble qu'opprimés de ce poids odieux
 L'un ni l'autre jamais n'ose lever les yeux.

CENONE.

Il n'en faut point douter, je les plains l'un et l'autre ;
 Jamais crainte ne fut plus juste que la vôtre.
 15 Mais à de tels affronts pourquoi les exposer ?
 Pourquoi contre vous-même allez-vous déposer ?
 C'en est fait : on dira que Phèdre, trop coupable,
 De son époux trahi fuit l'aspect redoutable.
 Hippolyte est heureux qu'aux dépens de vos jours
 20 Vous-même en expirant appuyez ses discours.
 A votre accusateur que pourrai-je répondre ?
 Je serai devant lui trop facile à confondre.
 De son triomphe affreux je le verrai jouir,
 Et conter votre honte à qui voudra l'ouïr.
 25 Ah ! que plutôt du ciel la flamme me dévore !
 Mais ne me trompez point, vous est-il cher encore ?
 De quel œil voyez-vous ce prince audacieux ?

PHÈDRE.

Je le vois comme un monstre effroyable à mes yeux.

CENONE.

Pourquoi donc lui céder une victoire entière ?
 30 Vous le craignez. Osez l'accuser la première
 Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui.
 Qui vous démentira ? Tout parle contre lui :
 Son épée en vos mains heureusement laissée,

¹ Phèdre avait deux fils : Acamas et Démophon.

Votre trouble présent, votre douleur passée,
Son père par vos cris dès longtemps prévenu,
Et déjà son exil par vous-même obtenu.

PHÈDRE.

Moi, que j'ose opprimer et noircir l'innocence ?

CENONE.

Mon zèle n'a besoin que de votre silence.
Tremblante comme vous, j'en sens quelque remords.
Vous me verriez plus prompte affronter mille morts.
Mais puisque je vous perds sans ce triste remède,
Votre vie est pour moi d'un prix à qui tout cède.
Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis,

5

Bornera sa vengeance à l'exil de son fils.
Un père en punissant, Madame, est toujours père :
Un supplice léger suffit à sa colère.

10

Mais le sang innocent dût-il être versé,
Que ne demande point votre honneur menacé ?
C'est un trésor trop cher pour oser le commettre.
Quelque loi qu'il vous dicte, il faut vous y soumettre,
Madame ; et pour sauver notre honneur combattu,
Il faut immoler tout, et même la vertu.
On vient ; je vois Thésée.

15

20

PHÈDRE.

Ah ! je vois Hippolyte ;

Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite.
Fais ce que tu voudras, je m'abandonne à toi.
Dans le trouble où je suis, je ne puis rien pour moi.

SCÈNE IV.—THÉSÉE, HIPPOLYTE, PHÈDRE,
CENONE, THÉRAMÈNE.

THÉSÉE.

La fortune à mes vœux cesse d'être opposée,
Madame ; et dans vos bras met . . .

25

PHÈDRE.

Arrêtez, Thésée.

Et ne profanez point des transports si charmants.
Je ne mérite plus ces doux empressions.

C

Vous êtes offensé. La fortune jalouse
 N'a pas en votre absence épargné votre épouse.
 Indigne de vous plaire et de vous approcher,
 Je ne dois désormais songer qu'à me cacher.

SCÈNE V.—THÉSÉE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

THÉSÉE.

5 Quel est l'étrange accueil qu'on fait à votre père,
 Mon fils ?

HIPPOLYTE.

Phèdre peut seule expliquer ce mystère.
 Mais si mes vœux ardents vous peuvent émouvoir,
 Permettez-moi, Seigneur, de ne la plus revoir ;
 10 Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte
 Disparaisse des lieux que votre épouse habite.

THÉSÉE.

Vous, mon fils, me quitter ?

HIPPOLYTE.

Je ne la cherchois pas :

C'est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas.
 15 Vous daignâtes, Seigneur, aux rives de Trézène
 Confier en partant Aricie et la Reine.
 Je fus même chargé du soin de les garder.
 Mais quels soins désormais peuvent me retarder ?
 Assez dans les forêts mon oisive jeunesse
 20 Sur de vils ennemis a montré son adresse.
 Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos,
 D'un sang plus glorieux teindre mes javelots ?
 Vous n'aviez pas encore atteint l'âge où je touche,
 Déjà plus d'un tyran, plus d'un monstre farouche
 25 Avoit de votre bras senti la pesanteur ;
 Déjà, de l'insolence, heureux persécuteur,
 Vous aviez des deux mers assuré les rivages.
 Le libre voyageur ne craignoit plus d'outrages ;
 Hercule, respirant sur le bruit de vos coups,
 30 Déjà de son travail se reposoit sur vous.
 Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père,
 Je suis même encor loin des traces de ma mère.

Souffrez que mon courage ose enfin s'occuper.
 Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper,
 Que j'apporte à vos pieds sa dépouille honorable,
 Ou que d'un beau trépas la mémoire durable,
 Éternisant des jours si noblement finis,
 Prouve à tout l'univers que j'étois votre fils.

5

THÉSÉE.

Que vois-je ? Quelle horreur dans ces lieux répandue
 Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue ?

Si je reviens si craint et si peu désiré,
 O ciel, de ma prison pourquoi m'as-tu tiré ?

10

Je n'avois qu'un ami. Son imprudente flamme
 Du tyran de l'Épire alloit ravir la femme ;

Je servois à regret ses desseins amoureux ;

Mais le sort irrité nous aveugloit tous deux.

Le tyran m'a surpris sans défense et sans armes.

15

J'ai vu Pirithoüs, triste objet de mes larmes,

Livré par ce barbare à des monstres cruels

Qu'il nourrissoit du sang des malheureux mortels.¹

Moi-même, il m'enferma dans des cavernes sombres,

Lieux profonds, et voisins de l'empire des ombres.

20

Les Dieux, après six mois, enfin m'ont regardé :

J'ai su tromper les yeux de qui j'étois gardé.

D'un perfide ennemi j'ai purgé la nature ;

A ses monstres lui-même a servi de pâture ;

Et lorsque avec transport je pense m'approcher

25

De tout ce que les Dieux m'ont laissé de plus cher :

Que dis-je ? quand mon âme, à soi-même rendue,

Vient se rassasier d'une si chère vue,

Je n'ai pour tout accueil que des frémissements :

Tout fuit, tout se refuse à mes embrassements.

30

Et moi-même, éprouvant la terreur que j'inspire,

Je voudrois être encor dans les prisons d'Épire.

Parlez. Phèdre se plaint que je suis outragé.

Qui m'a trahi ? Pourquoi ne suis-je pas vengé ?

La Grèce, à qui mon bras fut tant de fois utile,

35

¹ Plutarque dans sa *Vie de Thésée* (chapitre xxxi.) raconte que le roi des Molosses, Édonée, donna Pirithoüs à dévorer à son chien Cerbère.

A-t-elle au criminel accordé quelque asile?
 Vous ne répondez point. Mon fils, mon propre fils
 Est-il d'intelligence avec mes ennemis?
 Entrons. C'est trop garder un doute qui m'accable,
 5 Connoissons à la fois le crime et le coupable.
 Que Phèdre explique enfin le trouble où je la voi.

SCÈNE VI.—HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

HIPPOLYTE.

Où tendoit ce discours qui m'a glacé d'effroi?
 Phèdre, toujours en proie à sa fureur extrême,
 Veut-elle s'accuser et se perdre elle-même?
 10 Dieux! que dira le Roi? Quel funeste poison
 L'amour a répandu sur toute sa maison!
 Moi-même, plein d'un feu que sa haine réproûve,
 Quel il m'a vu jadis, et quel il me retrouve!
 De noirs pressentiments viennent m'épouvanter.
 15 Mais l'innocence enfin n'a rien à redouter.
 Allons, cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse
 Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse,
 Et lui dire un amour qu'il peut vouloir troubler,
 Mais que tout son pouvoir ne sauroit ébranler.

ACTE IV.

ARGUMENT.

THESEUS, deceived by CENONE, believes that Hippolytus is guilty. He reproaches his son, and calls upon Neptune to punish him. Hippolytus vainly protests that he is innocent, and declares that Aricia is the object of his love. Theseus will not listen to him, and banishes him from his presence.

Phædra, full of remorse, is about to expose to Theseus the treachery of CENONE; but when she learns that Hippolytus loves Aricia, her jealousy gets the better of her good resolution, and she allows the king to leave her without undeceiving him.

SCÈNE I.—THÉSÉE, CENONE.

THÉSÉE.

20 Ah! qu'est-ce que j'entends? Un traître, un téméraire . .

Préparoit cet outrage à l'honneur de son père ?
 Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis !
 Je ne sais où je vais, je ne sais où je suis.
 O tendresse ! ô bonté trop mal récompensée !
 Projet audacieux ! détestable pensée !
 Pour parvenir au but de ses noires amours,
 L'insolent de la force empruntoit le secours.
 J'ai reconnu le fer, instrument de sa rage,
 Ce fer dont je l'armai pour un plus noble usage.¹
 Tous les liens du sang n'ont pu le retenir ?
 Et Phèdre différoit à le faire punir ?
 Le silence de Phèdre épargnoit le coupable ?

5

10

CENONE.

Phèdre épargnoit plutôt un père déplorable.
 Honteuse du dessein d'un amant furieux
 Et du feu criminel qu'il a pris dans ses yeux,
 Phèdre mouroit, Seigneur, et sa main meurtrière
 Éteignoit de ses yeux l'innocente lumière.
 J'ai vu lever le bras, j'ai couru la sauver.
 Moi seule à votre amour j'ai su la conserver ;
 Et plaignant à la fois son trouble et vos alarmes,
 J'ai servi, malgré moi, d'interprète à ses larmes.

15

20

THÉSÉE.

Le perfide ! Il n'a pu s'empêcher de pâlir.
 De crainte, en m'abordant, je l'ai vu tressaillir.
 Je me suis étonné de son peu d'allégresse ;
 Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse.
 Mais ce coupable amour dont il est dévoré
 Dans Athènes déjà s'était-il déclaré ?

25

CENONE.

Seigneur, souvenez-vous des plaintes de la Reine.
 Un amour criminel causa toute sa haine.

THÉSÉE.

Et ce feu dans Trézène a donc recommencé ?

30

¹ Virgile a dit semblablement de l'épée, présent d'Énée, et dont s'arme Didon, prête à se frapper (*Énéide*, livre iv., vers 647) :

... Non hos quæsitum munus in usus.

CENONE.

Je vous ai dit, Seigneur, tout ce qui s'est passé.
C'est trop laisser la Reine à sa douleur mortelle ;
Souffrez que je vous quitte et me range auprès d'elle.

SCÈNE II.—THÉSÉE, HIPPOLYTE.

THÉSÉE.

Ah ! le voici. Grands Dieux ! à ce noble maintien
5 Quel œil ne seroit pas trompé comme le mien ?
Faut-il que sur le front d'un profane adultère
Brille de la vertu le sacré caractère ?
Et ne devoit-on pas à des signes certains
Reconnoître le cœur des perfides humains ?

HIPPOLYTE.

10 Puis-je vous demander quel funeste nuage,
Seigneur, a pu troubler votre auguste visage ?
N'osez-vous confier ce secret à ma foi ?

THÉSÉE.

Perfide, oses-tu bien te montrer devant moi ?
Monstre, qu'a trop longtemps épargné le tonnerre,
15 Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre,
Après que le transport d'un amour plein d'horreur
Jusqu'au lit de ton père a porté sa fureur,
Tu m'oses présenter une tête ennemie,
Tu parois dans des lieux pleins de ton infamie,
20 Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu,
Des pays où mon nom ne soit point parvenu.
Fuis, traître. Ne viens point ici braver ma haine,
Et tenter un courroux que je retiens à peine.
C'est bien assez pour moi de l'opprobre éternel
25 D'avoir pu mettre au jour un fils si criminel,
Sans que ta mort encor, honteuse à ma mémoire,
De mes nobles travaux vienne souiller la gloire.
Fuis ; et si tu ne veux qu'un châtiment soudain
T'ajoute aux scélérats qu'a punis cette main,
30 Prends garde que jamais l'astre qui nous éclaire

Ne te voie, en ces lieux mettre un pied téméraire.
Fuis, dis-je ; et sans retour précipitant tes pas,
De ton horrible aspect purge tous mes États.

Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage
D'infâmes assassins nettoya ton rivage, 5
Souviens-toi que pour prix de mes efforts heureux,
Tu promis d'exaucer le premier de mes vœux.
Dans les longues rigueurs d'une prison cruelle
Je n'ai point imploré ta puissance immortelle.
Avare du secours que j'attends de tes soins, 10
Mes vœux t'ont réservé pour de plus grands besoins :
Je t'implore aujourd'hui. Venge un malheureux père.
J'abandonne ce traître à toute ta colère ;
Étouffe dans son sang ses désirs effrontés :
Thésée à tes fureurs connoitra tes bontés. 15

HIPPOLYTE.

D'un amour criminel Phèdre accuse Hippolyte !
Un tel excès d'horreur rend mon âme interdite ;
Tant de coups imprévus m'accablent à la fois,
Qu'ils m'ôtent la parole et m'étouffent la voix.

THÉSÉE.

Traître, tu prétendois qu'en un lâche silence 20
Phèdre ensevelirot ta brutale insolence.
Il falloit, en fuyant, ne pas abandonner
Le fer qui dans ses mains aide à te condamner ;
Ou plutôt il falloit, comblant ta perfidie,
Lui ravir tout d'un coup la parole et la vie. 25

HIPPOLYTE.

D'un mensonge si noir justement irrité,
Je devrois faire ici parler la vérité,
Seigneur ; mais je supprime un secret qui vous touche.
Approuvez le respect qui me ferme la bouche ; 30
Et sans vouloir vous-même augmenter vos ennuis,
Examinez ma vie, et songez qui je suis.
Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes.
Quiconque a pu franchir les bornes légitimes
Peut violer enfin les droits les plus sacrés ;

- Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés ;
 Et jamais on n'a vu la timide innocence
 Passer subitement à l'extrême licence.
 Un jour seul ne fait point d'un mortel vertueux
 5 Un perfide assassin, un lâche incestueux.
 Élevé dans le sein d'une chaste héroïne,
 Je n'ai point de son sang démenti l'origine.
 Pitthée, estimé sage entre tous les humains,
 Daigna m'instruire encore au sortir de ses mains.¹
 10 Je ne veux point me peindre avec trop d'avantage ;
 Mais si quelque vertu m'est tombée en partage,
 Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater
 La haine des forfaits qu'on ose m'imputer.
 C'est par là qu'Hippolyte est connu dans la Grèce.
 15 J'ai poussé la vertu jusques à la rudesse.
 On sait de mes chagrins² l'inflexible rigueur.
 Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur.
 Et l'on veut qu'Hippolyte, épris d'un feu profane . . .

THÉSÉE.

- Oui, c'est ce même orgueil, lâche ! qui te condamne.
 20 Je vois de tes froideurs le principe odieux :
 Phèdre seule charmoit tes impudiques yeux ;
 Et pour tout autre objet ton âme indifférente
 Dédaignoit de brûler d'une flamme innocente.

HIPPOLYTE.

- Non, mon père, ce cœur, c'est trop vous le céler,
 25 N'a point d'un chaste amour dédaigné de brûler.
 Je confesse à vos pieds ma véritable offense :
 J'aime, j'aime, il est vrai, malgré votre défense.
 Aricie à ses lois tient mes vœux asservis ;
 La fille de Pallante a vaincu votre fils.

¹ Pitthée, roi de Trézène, était l'aïeul maternel de Thésée. Thésée avait été élevé par lui, et lui avait lui-même confié l'éducation d'Hippolyte. Dans le prologue d'Euripide (vers 11), Hippolyte est nommé le disciple du vertueux Pitthée :

Ἰππόλυτος, ἀγνού Πιθέως παιδευόμενα.

² Le *Dictionnaire de l'Académie* de 1694 définit le mot *chagrin* : "fa-
 cheuse, mauvaise humeur." C'est ici, plus particulièrement, "humeur
 sévère, austère."

Je l'adore, et mon âme à vos ordres rebelle,
Ne peut ni soupirer ni brûler que pour elle.

THÉSÉE.

Tu l'aimes? ciel! Mais non, l'artifice est grossier.
Tu te feins criminel pour te justifier.

HIPPOLYTE.

Seigneur, depuis six mois je l'évite et je l'aime. 5
Je venois en tremblant vous le dire à vous-même.
Hé quoi? de votre erreur rien ne vous peut tirer?
Par quel affreux serment faut-il vous rassurer?
Que la terre, le ciel, que toute la nature . . .

THÉSÉE.

Toujours les scélérats ont recours au parjure. 10
Cesse, cesse, et m'épargne un importun discours,
Si ta fausse vertu n'a point d'autre secours.

HIPPOLYTE.

Elle vous paroît fausse et pleine d'artifice.
Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice.

THÉSÉE.

Ah! que ton impudence excite mon courroux! 15

HIPPOLYTE.

Quel temps à mon exil, quel lieu prescrivez-vous?

THÉSÉE.

Fusses-tu par delà les colonnes d'Alcide,
Je me croirois encor trop voisin d'un perfide.

HIPPOLYTE.

Chargé du crime affreux dont vous me soupçonnez,
Quels amis me plaindront quand vous m'abandonnez? 20

THÉSÉE.

Va chercher des amis dont l'estime funeste
Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste,
Des traîtres, des ingrats, sans honneur et sans loi,
Dignes de protéger un méchant tel que toi.

HIPPOLYTE.

Vous me parlez toujours d'inceste et d'adultère? 25

Je me tais. Cependant Phèdre sort d'une mère,
Phèdre est d'un sang, Seigneur, vous le savez trop bien,
De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.

THÉSÉE.

Quoi ? ta rage à mes yeux perd toute retenue ?
5 Pour la dernière fois ôte-toi de ma vue :
Sors, traître. N'attends pas qu'un père furieux
Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux.

SCÈNE III.—THÉSÉE (*seul*).

Misérable, tu cours à ta perte infaillible.
Neptune, par le fleuve aux Dieux mêmes terrible,
10 M'a donné sa parole, et va l'exécuter.
Un dieu vengeur te suit, tu ne peux l'éviter.
Je t'aimois ; et je sens que malgré ton offense
Mes entrailles pour toi se troublent par avance.
Mais à te condamner tu m'as trop engagé.
15 Jamais père en effet fut-il plus outragé ?
Justes Dieux, qui voyez la douleur qui m'accable,
Ai-je pu mettre au jour un enfant si coupable ?

SCÈNE IV.—PHÈDRE, THÉSÉE.

PHÈDRE.

Seigneur, je viens à vous, pleine d'un juste effroi.
Votre voix redoutable a passé jusqu'à moi.
20 Je crains qu'un prompt effet n'ait suivi la menace.
S'il en est temps encore, épargnez votre race,
Respectez votre sang, j'ose vous en prier.
Sauvez-moi de l'horreur de l'entendre crier ;
Ne me préparez point la douleur éternelle
25 De l'avoir fait répandre à la main paternelle.

THÉSÉE.

Non, Madame, en mon sang ma main n'a point trempé ;
Mais l'ingrat toutefois ne m'est point échappé.
Une immortelle main de sa perte est chargée.
Neptune me la doit, et vous serez vengée.

PHÈDRE.

Neptune vous la doit ! Quoi ? vos vœux irrités . . .

THÉSÉE.

Quoi ? craignez-vous déjà qu'ils ne soient écoutés ?

Joignez-vous bien plutôt à mes vœux légitimes.

Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes ;

Échauffez mes transports trop lents, trop retenus.

5

Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus :

Sa fureur contre vous se répand en injures :

Votre bouche, dit-il, est pleine d'impostures ;

Il soutient qu'Aricie a son cœur, a sa foi,

Qu'il l'aime.

10

PHÈDRE.

Quoi, Seigneur ?

THÉSÉE.

Il l'a dit devant moi :

Mais je sais rejeter un frivole artifice.

Espérons de Neptune une prompte justice :

J'en vais moi-même encore au pied¹ de ses autels

15

Le presser d'accomplir ses serments immortels.

SCÈNE V.—PHÈDRE (*seule*).

Il sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille ?

Quel feu mal étouffé dans mon cœur se réveille ?

Quel coup de foudre, ô ciel ! et quel funeste avis !

Je voloïs toute entière² au secours de son fils ;

20

Et m'arrachant des bras d'Enone épouvantée,

Je cédois au remords dont j'étois tourmentée.

Qui sait même où m'alloit porter ce repentir ?

Peut-être à m'accuser j'aurois pu consentir ;

Peut-être, si la voix ne m'eût été coupée,

25

L'affreuse vérité me seroit échappée.

Hippolyte est sensible, et ne sent rien pour moi !

Aricie a son cœur ! Aricie a sa foi !

Ah, Dieux ! Lorsqu'à mes vœux l'ingrat inexorable

¹ Plusieurs éditeurs modernes ont remplacé *au pied* par *aux pieds*.

² Voir, p. 12, note¹.

S'armoit d'un œil si fier, d'un front si redoutable,
 Je pensois qu'à l'amour son cœur toujours fermé
 Fût contre tout mon sexe également armé.
 Une autre cependant a fléchi son audace ;
 5 Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grâce.
 Peut-être a-t-il un cœur facile à s'attendrir.
 Je suis le seul objet qu'il ne sauroit souffrir ;
 Et je me chargerois du soin de le défendre ?

SCÈNE VI.—PHÈDRE, CENONE.

PHÈDRE

Chère Cenone, sais-tu ce que je viens d'apprendre ?

CENONE.

10 Non ; mais je viens tremblante, à ne vous point mentir.
 J'ai pâli du dessein qui vous a fait sortir :
 J'ai craint une fureur à vous-même fatale.

PHÈDRE.

Cenone, qui l'eût cru ? j'avois une rivale.

CENONE.

Comment ?

PHÈDRE.

15 Hippolyte aime, et je n'en puis douter.
 Ce farouche ennemi qu'on ne pouvoit dompter,
 Qu'offensoit le respect, qu'importunoit la plainte,
 Ce tigre, que jamais je n'abordai sans crainte,
 Soumis, apprivoisé, reconnoît un vainqueur :
 20 Aricie a trouvé le chemin de son cœur.

CENONE.

Aricie ?

PHÈDRE.

Ah ! douleur non encore éprouvée !
 A quel nouveau tourment je me suis réservée !
 Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes transports,
 25 La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords,
 Et d'un refus cruel l'insupportable injure

N'étoit qu'un foible essai du tourment que j'endure.
Ils s'aiment ! Par quel charme ont-ils trompé mes yeux ?
Comment se sont-ils vus ? Depuis quand ? Dans quels
lieux ?

Tu le savois. Pourquoi me laissois-tu séduire ?
De leur furtive ardeur ne pouvois-tu m'instruire ? 5
Les a-t-on vus¹ souvent se parler, se chercher ?
Dans le fond des forêts alloient-ils se cacher ?
Hélas ! ils se voyoient avec pleine licence.
Le ciel de leurs soupirs approuvoit l'innocence ;
Ils suivoient sans remords leur penchant amoureux ; 10
Tous les jours se lévoient clairs et sereins pour eux.
Et moi, triste rebut de la nature entière,
Je me cachois au jour, je fuyois la lumière ;
La mort est le seul dieu que j'osois implorer.
J'attendois le moment où j'allois expirer ; 15
Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée,
Encor dans mon malheur de trop près observée,
Je n'osois dans mes pleurs me noyer à loisir :
Je goûtois en tremblant ce funeste plaisir ;
Et sous un front serein déguisant mes alarmes, 20
Il falloit bien souvent me priver de mes larmes.

CENONE.

Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours ?
Ils ne se verront plus.

PHÈDRE.

Ils s'aimeront toujours.
Au moment que je parle, ah ! mortelle pensée ! 25
Ils bravent la fureur d'une amante insensée.
Malgré ce même exil qui va les écarter,
Ils font mille serments de ne se point quitter.
Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m'outrage,
Cenone. Prends pitié de ma jalouse rage. 30
Il faut perdre Aricie. Il faut de mon époux
Contre un sang odieux réveiller le courroux ;

¹ Les éditions imprimées du vivant de Racine ont : *Les a-t-on vu*, et non *vus*. C'était au dix-septième siècle un usage assez ordinaire de laisser sans accord le participe suivi d'un infinitif.

Qu'il ne se borne pas à des peines légères ;
Le crime de la sœur passe celui des frères.
Dans mes jaloux transports je le veux implorer.

Que fais-je ? Où ma raison se va-t-elle égarer ?

5 Moi jalouse ! et Thésée est celui que j'implore !
Mon époux est vivant et moi je brûle encore !
Pour qui ? Quel est le cœur où prétendent mes vœux ?
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux.
Mes crimes désormais ont comblé la mesure.

10 Je respire à la fois l'inceste et l'imposture.
Mes homicides mains, promptes à me venger,
Dans le sang innocent brûlent de se plonger.
Misérable ! et je vis ? et je soutiens la vue
De ce sacré soleil dont je suis descendue ?

15 J'ai pour aïeul le père et le maître des Dieux ;
Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux.
Où me cacher ? Fuyons dans la nuit infernale.
Mais que dis-je ? mon père y tient l'urne fatale ;
Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains :

20 Minos juge aux enfers tous les pâles humains.
Ah ! combien frémira son ombre épouvantée,
Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée,
Contrainte d'avouer tant de forfaits divers,
Et des crimes peut-être inconnus aux enfers !

25 Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible ?
Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible ;
Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau,
Toi-même de ton sang devenir le bourreau.
Pardonne. Un Dieu cruel a perdu ta famille ;

30 Reconnois sa vengeance aux fureurs de ta fille.
Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit
Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.
Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie,
Je rends dans les tourments une pénible vie.

GENONE.

35 Hé ! repoussez, Madame, une injuste terreur.
Regardez d'un autre œil une excusable erreur.
Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée.

Par un charme fatal vous fûtes entraînée.
 Est-ce donc un prodige inouï parmi nous ?
 L'amour n'a-t-il encor triomphé que de vous ?
 La faiblesse aux humains n'est que trop naturelle.
 Mortelle, subissez le rôle d'une mortelle.
 Vous vous plaignez d'un joug imposé dès longtemps :
 Les Dieux même,¹ les Dieux, de l'Olympe habitants,
 Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes,
 Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes.

5

PHÈDRE.

Qu'entends-je ? Quels conseils ose-t-on me donner ?
 Ainsi donc jusqu'au bout tu veux m'empoisonner,
 Malheureuse ! Voilà comme tu m'as perdue.
 Au jour que je fuyois c'est toi qui m'as rendue.
 Tes prières m'ont fait oublier mon devoir.
 J'évitois Hippolyte, et tu me l'as fait voir.
 De quoi te chargeois-tu ? De quoi ta bouche impie
 A-t-elle, en l'accusant, osé noircir sa vie ?
 Il en mourra peut-être, et d'un père insensé
 Le sacrilège vœu peut-être est exaucé.
 Je ne t'écoute plus. Va-t'en, monstre exécrable ;
 Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.
 Puisse le juste ciel dignement te payer !
 Et puisse ton supplice à jamais effrayer
 Tous ceux qui comme toi, par de lâches adresses,
 Des princes malheureux nourrissent les faiblesses,
 Les poussent au penchant où leur cœur est enclin,
 Et leur osent du crime aplanir le chemin,
 Détestables flatteurs, présent le plus funeste
 Que puisse faire aux rois la colère céleste !

10

15

20

25

CENONE (*seule*).

Ah, Dieux ! pour la servir j'ai tout fait, tout quitté :
 Et j'en reçois ce prix ? Je l'ai bien mérité.

30

¹ Il y a *même*, sans s, dans toutes les anciennes éditions.

ACTE V.

ARGUMENT.

HIPPOLYTUS, before quitting Trœzen, obtains from Aricia the promise that she will meet him in a temple and become his wife.

Theseus, in his anxiety, calls upon the gods to enlighten him. He questions Aricia, whose replies augment his fears by their reticence.

Panope, a woman in Phædra's suit, brings the intelligence that Enone has thrown herself into the sea, and that the queen purposes to destroy herself. Theramenes narrates the death of Hippolytus.

Phædra, who has taken poison, declares, when on the point of death, that she alone is guilty, and that Hippolytus is innocent.

Theseus, overwhelmed with grief, bestows the last honours upon his son, and adopts Aricia as his daughter.

SCÈNE I.—HIPPOLYTE, ARICIE.

ARICIE.

Quoi ? vous pouvez vous taire en ce péril extrême ?
 Vous laissez dans l'erreur un père qui vous aime ?
 Cruel, si de mes pleurs méprisant le pouvoir,
 Vous consentez sans peine à ne me plus revoir,
 5 Partez, séparez-vous de la triste Aricie ;
 Mais du moins en partant assurez votre vie.
 Défendez votre honneur d'un reproche honteux,
 Et forcez votre père à révoquer ses vœux.
 Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice,
 10 Laissez-vous le champ libre à votre accusatrice ?
 Éclaircissez Thésée.

HIPPOLYTE.

Hé ! que n'ai-je point dit ?
 Ai-je dû mettre au jour l'opprobre de son lit ?
 Devois-je, en lui faisant un récit trop sincère,
 15 D'une indigne rougeur couvrir le front d'un père ?
 Vous seule avez percé ce mystère odieux.
 Mon cœur pour s'épancher n'a que vous et les Dieux.
 Je n'ai pu vous cacher, jugez si je vous aime,
 Tout ce que je voulois me cacher à moi-même.
 20 Mais songez sous quel sceau je vous l'ai révélé.

Oubliez, s'il se peut, que je vous ai parlé,
 Madame ; et que jamais une bouche si pure
 Ne s'ouvre pour conter cette horrible aventure.
 Sur l'équité des Dieux osons nous confier :
 Ils ont trop d'intérêt à me justifier ; 5
 Et Phèdre, tôt ou tard de son crime punie,
 N'en sauroit éviter la juste ignominie.
 C'est l'unique respect que j'exige de vous.
 Je permets tout le reste à mon libre courroux.
 Sortez de l'esclavage où vous êtes réduite ; 10
 Osez me suivre, osez accompagner ma fuite ;
 Arrachez-vous d'un lieu funeste et profané,
 Où la vertu respire un air empoisonné ;
 Profitez, pour cacher votre prompte retraite,
 De la confusion que ma disgrâce y jette. 15
 Je vous puis de la fuite assurer les moyens.
 Vous n'avez jusqu'ici de gardes que les miens ;
 De puissants défenseurs prendront notre querelle ;
 Argos nous tend les bras, et Sparte nous appelle :
 A nos amis communs portons nos justes cris ; 20
 Ne souffrons pas que Phèdre, assemblant nos débris,
 Du trône paternel nous chasse l'un et l'autre,
 Et promette à son fils ma dépouille et la vôtre.
 L'occasion est belle, il la faut embrasser.
 Quelle peur vous retient ? Vous semblez balancer ? 25
 Votre seul intérêt m'inspire cette audace.
 Quand je suis tout de feu, d'où vous vient cette glace ?
 Sur les pas d'un banni craignez-vous de marcher ?

ARICIE.

Hélas ! qu'un tel exil, Seigneur, me seroit cher !
 Dans quels ravissements, à votre sort liée, 30
 Du reste des mortels je vivrois oubliée !
 Mais n'étant point unis par un lien si doux,
 Me puis-je avec honneur dérober avec vous ?
 Je sais que sans blesser l'honneur le plus sévère,
 Je me puis affranchir des mains de votre père : 35
 Ce n'est point m'arracher du sein de mes parents ;

Et la fuite est permise à qui fuit ses tyrans.
Mais vous m'aimez, Seigneur ; et ma gloire alarmée . . .

HIPPOLYTE.

Non, non, j'ai trop de soin de votre renommée.
Un plus noble dessein m'amène devant vous :
5 Fuyez mes ennemis, et suivez votre époux.
Libre dans nos malheurs, puisque le ciel l'ordonne,
Le don de notre hymen ne dépend de personne.
L'hymen n'est point toujours entouré de flambeaux.

Aux portes de Trézène, et parmi ces tombeaux,
10 Des princes de ma race antiques sépultures,
Est un temple sacré formidable aux parjures.
C'est là que les mortels n'osent jurer en vain ;
Le perfide y reçoit un châtement soudain ;
Et craignant d'y trouver la mort inévitable,
15 Le mensonge n'a point de frein plus redoutable.
Là, si vous m'en croyez, d'un amour éternel
Nous irons confirmer le serment solennel ;
Nous prendrons à témoin le dieu qu'on y révère ;
Nous le prîrons tous deux de nous servir de père.
20 Des dieux les plus sacrés j'attesterai le nom.
Et la chaste Diane, et l'auguste Junon,
Et tous les Dieux enfin, témoins de mes tendresses,
Garantiront la foi de mes saintes promesses.

ARICIE.

Le Roi vient. Fuyez, Prince, et partez promptement.
25 Pour cacher mon départ, je demeure un moment.
Allez ; et laissez-moi quelque fidèle guide,
Qui conduise vers vous ma démarche timide.

SCÈNE II.—THÉSÉE, ARICIE, ISMÈNE.

THÉSÉE.

Dieux, éclairez mon trouble, et daignez à mes yeux
Montrer la vérité, que je cherche en ces lieux.

ARICIE.

30 Songe à tout, chère Ismène, et sois prête à la fuite.

SCÈNE III.—THÉSÉE, ARICIE.

THÉSÉE.

Vous changez de couleur, et semblez interdite,
Madame ! Que faisait Hippolyte en ce lieu ?

ARICIE.

Seigneur, il me disoit un éternel adieu.

THÉSÉE.

Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage ;
Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage. 5

ARICIE.

Seigneur, je ne vous puis nier la vérité ;
De votre injuste haine il n'a pas hérité ;
Il ne me traitoit point comme une criminelle.

THÉSÉE.

J'entends : il vous juroit une amour éternelle.
Ne vous assurez point sur ce cœur inconstant ; 10
Car à d'autres que vous il en juroit autant.

ARICIE.

Lui, Seigneur ?

THÉSÉE.

Vous deviez le rendre moins volage :
Comment souffriez-vous cet horrible partage ?

ARICIE.

Et comment souffrez-vous que d'horribles discours 15
D'une si belle vie osent noircir le cours ?
Avez-vous de son cœur si peu de connoissance ?
Discernez-vous si mal le crime et l'innocence ?
Faut-il qu'à vos yeux seuls un nuage odieux
Dérobe sa vertu qui brille à tous les yeux ? 20
Ah ! c'est trop le livrer à des langues perfides.
Cessez : repentez-vous de vos vœux homicides ;
Craignez, Seigneur, que le ciel rigoureux
Ne vous haïsse assez pour exaucer vos vœux.
Souvent dans sa colère il reçoit nos victimes ; 25
Ses présents sont souvent la peine de nos crimes.

THÉSÉE.

Non, vous voulez en vain couvrir son attentat :
 Votre amour vous aveugle en faveur de l'ingrat.
 Mais j'en crois des témoins certains, irréprochables :
 J'ai vu, j'ai vu couler des larmes véritables.

ARICIE.

5 Prenez garde, Seigneur. Vos invincibles mains
 Ont de monstres sans nombre affranchi les humains ;
 Mais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vivre
 Un . . . Votre fils, Seigneur, me défend de poursuivre.
 Instruite du respect qu'il peut vous conserver,
 10 Je l'affligerois trop si j'osois achever.
 J'imité sa prudence, et fuis votre présence
 Pour n'être pas forcée à rompre le silence.

SCÈNE IV.—THÉSÉE (*seul*).

Quelle est donc sa pensée ? et que cache un discours
 Commencé tant de fois, interrompu toujours ?
 15 Veulent-ils m'éblouir par une feinte vaine ?
 Sont-ils d'accord tous deux pour me mettre à la gêne ?
 Mais moi-même, malgré ma sévère rigueur,
 Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur ?
 Une pitié secrète et m'afflige et m'étonne.
 20 Une seconde fois interrogeons Œnone.
 Je veux de tout le crime être mieux éclairci.
 Gardes, qu'Œnone sorte et vienne seule ici.

SCÈNE V.—THÉSÉE, PANOPE.

PANOPE.

J'ignore le projet que la Reine médite,
 Seigneur, mais je crains tout du transport qui l'agite.
 25 Un mortel désespoir sur son visage est peint ;
 La pâleur de la mort est déjà sur son teint.
 Déjà, de sa présence avec honte chassée,

Dans la profonde mer Cénone s'est lancée.¹
 On ne sait point d'où part ce dessein furieux ;
 Et les flots pour jamais l'ont ravie à nos yeux.

THÉSÉE.

Qu'entends-je ?

PANOPE.

Son trépas n'a point calmé la Reine : 5

Le trouble semble croître en son âme incertaine.
 Quelquefois, pour flatter ses secrètes douleurs,
 Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs ;
 Et soudain, renonçant à l'amour maternelle,
 Sa main avec horreur les repousse loin d'elle. 10
 Elle porte au hasard ses pas irrésolus ;
 Son oeil tout égaré ne nous reconnoît plus.
 Elle a trois fois écrit ; et changeant de pensée,
 Trois fois elle a rompu sa lettre commencée.
 Daignez la voir, Seigneur : daignez la secourir. 15

THÉSÉE.

Ciel ! Cénone est morte, et Phèdre veut mourir ?
 Qu'on rappelle mon fils, qu'il vienne se défendre !
 Qu'il vienne me parler, je suis prêt de l'entendre.
 Ne précipite point tes funestes bienfaits,
 Neptune ; j'aime mieux n'être exaucé jamais. 20
 Et j'ai trop tôt vers toi levé mes mains cruelles.
 J'ai peut-être trop cru des témoins peu fidèles,
 Ah ! de quel désespoir mes vœux seroient suivis !

SCÈNE VI.—THÉSÉE, THÉRAMÈNE.

Théramène, est-ce toi ? Qu'as-tu fait de mon fils ?

1 "On a remarqué que Racine était le seul des trois tragiques qui ont traité le sujet de *Phèdre*, chez qui la Nourrice soit punie. C'est une faute de mœurs dans Euripide et dans Sénèque, et que Racine ne pouvait pas commettre. On assure qu'il en a l'obligation à un Gilbert, qui avait fait une *Phèdre* où Cénone est aussi noyée." (*Note de l'édition de 1807.*)—En effet, dans l'acte V., scène 5, de l'*Hippolyte* de Gilbert, Pasithée répond à Thésée qui s'informe du sort d'Achrisé :

Dans les flots de la mer elle a fini ses jours.
 De son crime elle-même a payé le salaire.

Mais ce qui n'appartient qu'à Racine, c'est l'effet produit par cette nouvelle de la mort volontaire d'Cénone, annoncée à Thésée, au moment où le doute commence à entrer dans son esprit.

Je te l'ai confié dès l'âge le plus tendre.
 Mais d'où naissent les pleurs que je te vois répandre ?
 Que fait mon fils ?

THÉRAMÈNE.

O soins tardifs et superflus !

5 Inutile tendresse ! Hippolyte n'est plus.

THÉSÉE.

Dieux !

THÉRAMÈNE.

J'ai vu des mortels périr le plus aimable,
 Et j'ose dire encor, Seigneur, le moins coupable.

THÉSÉE.

Mon fils n'est plus ? Hé quoi ? quand je lui tends les
 bras,

10 Les Dieux impatients ont hâté son trépas ?
 Quel coup me l'a ravi ? quelle foudre soudaine ?

THÉRAMÈNE.

A peine nous sortions des portes de Trézène,
 Il étoit sur son char ; ses gardes affligés
 Imitoient son silence, autour de lui rangés ;
 15 Il suivoit tout pensif le chemin de Mycènes ;
 Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rênes.
 Ses superbes coursiers, qu'on voyoit autrefois
 Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix,
 L'œil morne maintenant et la tête baissée,
 20 Sembloient se conformer à sa triste pensée.
 Un effroyable cri, sorti du fond des flots,
 Des airs en ce moment a troublé le repos ;
 Et du sein de la terre une voix formidable
 Répond en gémissant à ce cri redoutable.
 25 Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé ;
 Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé.
 Cependant sur le dos de la plaine liquide
 S'élève à gros bouillons une montagne humide ;
 L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux,
 30 Parmi des flots d'écume, un monstre furieux.
 Son front large est armé de cornes menaçantes ;

Tout son corps est couvert d'écailles jaunissantes ;
 Indomptable taureau, dragon impétueux,
 Sa croupe se recourbe en replis tortueux.
 Ses longs mugissements font trembler le rivage ;
 Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage ; 5
 La terre s'en émeut, l'air en est infecté ;
 Le flot, qui l'apporta, recule épouvanté.
 Tout fuit ; et sans s'armer d'un courage inutile,
 Dans le temple voisin chacun cherche un asile.
 Hippolyte lui seul, digne fils d'un héros, 10
 Arrête ses coursiers, saisit ses javelots,
 Pousse au monstre, et d'un dard lancé d'une main sûre,
 Il lui fait dans le flanc une large blessure.
 De rage et de douleur le monstre bondissant
 Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant, 15
 Se roule, et leur présente une gueule enflammée,
 Qui les couvre de feu, de sang et de fumée.
 La frayeur les emporte ; et sourds à cette fois,
 Us ne connoissent plus ni le frein ni la voix.
 En efforts impuissants leur maître se consume : 20
 Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.
 On dit qu'on a vu même en ce désordre affreux,
 Un Dieu qui d'aiguillons pressoit leurs flancs poudreux.
 A travers des rochers la peur les précipite ;
 L'essieu crie et se rompt. L'intrépide Hippolyte 25
 Voit voler en éclats tout son char fracassé ;
 Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé.
 Excusez ma douleur. Cette image cruelle
 Sera pour moi de pleurs une source éternelle.
 J'ai vu, Seigneur, j'ai vu votre malheureux fils 30
 Traîné par les chevaux que sa main a nourris.
 Il veut les rappeler, et sa voix les effraie ;
 Ils courent. Tout son corps n'est bientôt qu'une plaie.
 De nos cris douloureux la plaine retentit.
 Leur fougue impétueuse enfin se ralentit : 35
 Ils s'arrêtent, non loin de ces tombeaux antiques
 Où des rois ses aïeux sont les froides reliques.
 J'y cours en soupirant, et sa garde me suit.

De son généreux sang la trace nous conduit :
 Les rochers en sont teints ; les ronces dégouttantes
 Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes.
 J'arrive, je l'appelle ; et me tendant la main,
 5 Il ouvre un œil mourant, qu'il referme soudain.
 'Le ciel, dit-il, m'arrache une innocente vie.'
 Prends soin après ma mort de la triste Aricie.
 Cher ami, si mon père un jour désabusé
 Plaint le malheur d'un fils fausement accusé,
 10 Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive,
 Dis-lui qu'avec douceur il traite sa captive ;
 Qu'il lui rende . . . ' A ce mot ce héros expiré
 N'a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré :
 Triste objet, où des Dieux triomphe la colère,
 15 Et que méconnoîtroit l'œil même de son père.

THÉSÉE.

O mon fils ! cher espoir que je me suis ravi !
 Inexorables Dieux, qui m'avez trop servi !¹
 A quels mortels regrets ma vie est réservée !

THÉRAMÈNE.

La timide Aricie est alors arrivée.
 20 Elle venoit, Seigneur, fuyant votre courroux,
 A la face des Dieux l'accepter pour époux.
 Elle approche : elle voit l'herbe rouge et fumante ;
 Elle voit (quel objet pour les yeux d'une amante !)
 Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur.
 25 Elle veut quelque temps douter de son malheur ;
 Et ne connoissant plus ce héros qu'elle adore,
 Elle voit Hippolyte et le demande encore.
 Mais trop sûre à la fin qu'il est devant ses yeux,
 Par un triste regard elle accuse les Dieux ;
 30 Et froide, gémissante, et presque inanimée,
 Aux pieds de son amant elle tombe pâmée.
 Ismène est auprès d'elle ; Ismène, toute en pleurs,
 La rappelle à la vie, ou plutôt aux douleurs.

¹ Tuque semper, genitor, ira facilis assensor mea.
 (Sénèque, *Hippolyte*, vers 1207.)

Et moi, je suis venu, détestant la lumière,
 Vous dire d'un héros la volonté dernière,
 Et m'acquitter, Seigneur, du malheureux emploi
 Dont son cœur expirant s'est reposé sur moi.
 Mais j'aperçois venir sa mortelle ennemie.

5

SCÈNE VII.—THÉSÉE, PHÈDRE, THÉRAMÈNE,
 PANOPE, GARDES.

THÉSÉE.

Hé bien ! vous triomphez, et mon fils est sans vie.
 Ah ! que j'ai lieu de craindre ! et qu'un cruel soupçon,
 L'excusant dans mon cœur, m'alarme avec raison !
 Mais, Madame, il est mort, prenez votre victime :
 Jouissez de sa perte, injuste ou légitime.
 Je consens que mes yeux soient toujours abusés.
 Je le crois criminel, puisque vous l'accusez.
 Son trépas à mes pleurs offre assez de matières,
 Sans que j'aie à chercher d'odieuses lumières,
 Qui ne pouvant le rendre à ma juste douleur,
 Peut-être ne feroient qu'accroître mon malheur.
 Laissez-moi, loin de vous et loin de ce rivage,
 De mon fils déchiré fuir la sanglante image.
 Confus, persécuté d'un mortel souvenir,
 De l'univers entier je voudrois me bannir.
 Tout semble s'élever contre mon injustice.
 L'éclat de mon nom même augmente mon supplice :
 Moins connu des mortels, je me cacherois mieux.
 Je hais jusques au soin dont m'honorent les Dieux ;
 Et je m'en vais pleurer leurs faveurs meurtrières,
 Sans plus les fatiguer d'inutiles prières.
 Quoi qu'ils fissent pour moi, leur funeste bonté
 Ne me sauroit payer de ce qu'ils m'ont ôté.

10

15

20

25

PHÈDRE.

Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence :
 Il faut à votre fils rendre son innocence.

30

Il n'étoit point coupable.

THÉSÉE.

Ah ! père infortuné !

Et c'est sur votre foi que je l'ai condamné !

Cruelle, pensez-vous être assez excusée . . .

PHÈDRE.

Les moments me sont chers, écoutez-moi, Thésée.

5 C'est moi qui sur ce fils chaste et respectueux

Osai jeter un œil profane, incestueux.

Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste ;

La détestable Œnone a conduit tout le reste.

Elle a craint qu'Hippolyte, instruit de ma fureur,

10 Ne découvrit un feu qui lui faisoit horreur.

La perfide, abusant de ma faiblesse extrême,

S'est hâtée à vos yeux de l'accuser lui-même.

Elle s'en est punie, et fuyant mon courroux,

A cherché dans les flots un supplice trop doux.

15 Le fer auroit déjà tranché ma destinée :

Mais je laissois gémir la vertu soupçonnée.

J'ai voulu, devant vous exposant mes remords,

Par un chemin plus lent descendre chez les morts.

J'ai pris, j'ai fait couler dans mes brûlantes veines

20 Un poison que Médée apporta dans Athènes.

Déjà jusqu'à mon cœur le venin parvenu

Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu ;

Déjà je ne vois plus qu'à travers un nuage

Et le ciel et l'époux que ma présence outrage :

25 Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté,

Rend au jour, qu'ils souilloient, toute sa pureté.¹

PANOPE.

Elle expire, Seigneur !

THÉSÉE.

D'une action si noire

Que ne peut avec elle expirer la mémoire !

¹ Dans Sénèque, Phèdre, après s'être accusée elle-même, se frappe d'une épée :

Hæc manu poenas tibi
Solvam, et nefando pectori ferrum inseram,
Animaque Phædræ pariter ac scelere exuam.

(Vers 1176-1178.)

Allons, de mon erreur, hélas ! trop éclaircis,
 Mêler nos pleurs au sang de mon malheureux fils.
 Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste,
 Expier la fureur d'un vœu que je déteste.
 Rendons-lui les honneurs qu'il a trop mérités ;
 Et pour mieux apaiser ses mânes irrités,
 Que malgré les complots d'une injuste famille,
 Son amante aujourd'hui me tienne lieu de fille.

5

FIN.

NOTES

ACT I.

Page 1.

Line

6. *J'ignore le destin d'une tête si chère*: I am ignorant of the fate of one so dear. Remark that *ignorer* never has the meaning of the English *to ignore*, i.e., not to recognise. There are many examples in poetry of *tête* used, as above, for *personne*. Cf. 'Οἰσῖρου κάρα,' &c., Soph. O. T. 40; and 'capitisque injuria cari, Virg. *Æn.* iv. 354.
12. *Chez les morts*: In the infernal regions; in the kingdom of the dead.
13. *Le Ténare*: Tænarus, a promontory in Laconia, now Cape Matapan.

Page 2.

1. *Icare*: Icarus, a son of Dædalus, who on his flight from Crete fell into the *Ægean* Sea, part of which was named after him.
7. *Nouvelles amours*: '... Abstract nouns ending in *or*, masculine in Latin, have become feminine in French . . . *Honneur*, *amour*, *labeur*, are the only French masculine substantives derived from masculine Latin nouns ending in *or*, and yet *honneur* was feminine in the Middle Ages, as well as *amour* . . . These feminine nouns vexed the Latinists and pedants of the sixteenth century, who, wishing to restore the gender they had in Latin, created *le labeur* from *labor*, and tried to make *amour* of the masculine only. This attempt failed, but from that time *amour*, by a strange rule, has become masculine in the singular and feminine in the plural,' ('The Public School French Grammar,' by A. Brachet, &c.)
13. *D'Athènes et de la cour*: The correct spelling is *Athènes*, but, in poetry, the *s* may be dropped whenever the metre or euphony require it.

Page 3.

11. *Sang*: Race, family. Aricia was the sister of the Pallantides, sons of Pallas, brother of *Ægeus*. They conspired against Theseus, and were massacred by him.

Page 4.

Line

2. *Une mère amazone*: Hippolytus was the son of Antiope, an Amazon. The Amazons were a community of warlike women who dwelt on the river Thermodon, in Asia Minor.
11. *De l'absence d'Alcide*: Alcides, or Hercules, so famous for his exploits, had been received among the gods.
15. *Procruste, Cercyon, et Scirron, et Sinnis*: Procrustes, i.e., "The Stretcher," waylaid travellers, tied them upon a bed, and stretched or cut their limbs to make them of the same size as the bed. Cercyon killed all strangers whom he overcame in wrestling. Scirron compelled those whom he caught to wash his feet on the Scironian rock, and kicked them into the sea, where a tortoise devoured their bodies. Sinis or Sinnis fastened his victims to the top of a fir tree, which he bent and then let spring up again.
14. *Du géant d'Épidaure*: Periphatès, a robber of Attica, son of Vulcan.
15. *Minotaure*: Minotaurus, a monster, half man and half bull, which devoured every year the seven youths and seven maidens whom the Athenians were obliged to send to Crete as a tribute. Theseus went as one of the seven youths, and slew the monster.
19. *Péribée*: Peribæa, condemned by her father to be thrown into the sea, was hidden in the island of Salamis, where Theseus found her.
25. *Ariane*: Ariadne, daughter of Minos, and sister of Phædra, fell in love with Theseus, and gave him the clue of thread by means of which he found his way out of the Labyrinth of the Minotaur. Theseus promised to marry her, but abandoned her.

Page 5.

22. *Antiope*. See note on page 4, line 2.
24. *Mais que sert d'affecter un superbe discours?* What is the use of affecting such pride in your speech? Remark '*que sert*,' although we say *servir à*, and compare this expression with the Latin one, '*quid prodest*.'

Page 6.

19. *Je revois*: Notice that in the first person (singular) the verbs in -*er* do not take an *s*, WHILE THE OTHER CONJUGATIONS DO . . . The French language did not originally possess an *s*, because the first person never took an *s* in Latin . . . On the other hand, the *s* was a distinctive characteristic of the second person . . . The modern final *s* of the first person singular is, therefore, contrary to etymology, ('Pub. Sch. Fr. Grammar, by A. Brachet, &c.). In line 19, page 6, the old form is used in order that the two syllables which rhyme may be spelt alike.

Page 7.

8. . . . *Auteur d'une triste famille*: Founder of an unhappy race. Phædra's mother, Pasiphaë, was the daughter of Helios (the sun).

Page 10.

Line

11. *Ariane, ma sœur.* See note on page 4, ligne 23.
13. *Ennui*: In lofty style *ennui* is a word of great force; in ordinary parlance its meaning has been considerably weakened. Both Littre and Brachet seem to prefer the etymology *in odio*, 'est mihi *in odio*,' cela m'ennuie, to *noxia*, hurt, injury.

Page 11.

8. *Voyage infortuné! Rivage malheureux*: Littre in his dictionary quotes this line to show that *rivage* is used '*par extension*' for *contrée*, *pays*. Allusion is made here to Trœzen; see page 12, line 13.

Page 12.

21. *Une flamme si noire*: So criminal a love.

Page 13.

10. *Au fils de l'étrangère*: Hippolytus. See note on page 4, line 2.

SCENE V.

Page 14.

13. *Que Minerve a bâtis*: Athens.

ACT II.

Page 15.

5. *Écartés*: Kept away. *Écarter*, to discard; *es* (ex) and *carte*, card. Remark initial *é* in French, initial *s* in Latin and in English in the following: *état*, status, state; *étole*, stola, stole; *éponge*, spongia, sponge; *épouse*, sponsa, spouse, &c., &c.
17. *Pirithoüs*: Pirithous, King of the Lapithæ, in Thessaly, invaded Attica, but when Theseus came to oppose him, he conceived a warm admiration for him, and became his friend.
18. *Le Cocyte*: Cocytus, a river in Epirus, a tributary of the Acheron, supposed to be connected with the lower world.

Page 16.

10. *Depuis quel temps*: Depuis combien de temps.
15. *Sa présence à ce bruit n'a point paru répondre*: His bearing did not seem at all to justify that reputation.
20. *Courage*: Here, pride.

Page 17.

Line

3. *But à regret le sang des neveux d'Erechthée*: Erechtheus was brother of Pallas, the father of Aricia and the Pallantidæ. He was said to be son of the Earth, hence the point of the expression, *à regret*.—'Sons of the Earth,' a mythical way of representing that the people so styled were indigenous, i.e., aborigines, *αὐτόχθονες*.
- 6, 7. *On craint que*, &c.: Remark the antithesis between *flamme*, flame, (love), and *cendre*, ashes. It may be translated: They fear lest some day the sister should with Hymen's torch rekindle her brother's ashes.

Page 18.

6. *Avant que de partir*: Littre tells us that one can say equally well *avant de faire* and *avant que de faire*, and that *avant que faire* is used in poetry.
12. *La Parque homicide*: The doom of death.
13. *J'ai plaint*: *Plaindre* is used here in the sense of *regretter*. *Plaindre les malheureux*, to pity the unfortunate; *plaindre sa peine, la dépense*, to grudge the trouble, the expense.

Page 19.

10. *De ce fameux mortel que la terre a conçu*: Erechtheus. See page 17, line 3.
21. *Est votre bien*: Is your own. *Bien*, property; *biens au soleil*, landed property.
29. *Vous trahir*: To act against your own property.

Page 20.

14. *Insulter à*: To deride, to scoff at.
13. *Par quel trouble . . .*: What feeling has carried me so far from my former self?, i.e., has so altered me? Note.—Do not give yourself the trouble, *ne vous donnez pas cette peine*; he has had great troubles, *il a eu de grands ennuis, de grands chagrins*.
23. *À l'envi*: The idea might be expressed here by, everything conspires to. Etym.—Littre condemns *invicem*, and gives, like Brachet, *invitus*.

Page 22.

10. *Mes alarmes*: My anxiety, alarm. *Alarum* and *alarm* have a common Italian origin: all' arme, to arms.
19. *Des sentiments*: Remark *des* here, after the negative, although the general rule is to suppress the article. In this case the idea of the negative is connected, not with *sentiments* but with *bas*; he has feelings, but they are not low.
20. *Quand*: Even, if. *Quand même, quand bien même*.

Page 23.

Line

1. *Aux bords*: Used here, like *rivage* on page 11, line 8, simply for *pays*.
14. *Auroit pour moi pris les mêmes ombrages*: Would have been equally jealous of me.

Page 24.

1. *Tout mort qu'il est*: Although he is dead. Remark the indicative with *tout . . . que*; the subjunctive would be necessary with *bien . . . que, quoique*.
33. *Que Thésée est mon père*: Generally when the principal clause is interrogative, the verb of the subordinate clause must be in the subjunctive, because there is doubt, uncertainty; but when, in spite of the interrogation, there is no doubt inferred, the indicative is used. Hippolytus here wishes to bring Phædra back to a sense of her duty by warning her that she is forgetting, &c. . . . In the next line the indicative can be explained in a similar way. Phædra repudiates the accusation. Girault-Duvivier calls this interrogation 'l'interrogation des rhéteurs.

Page 26.

21. *Interdit, sans couleur*: Abashed and pallid.
26. *La voile*: The ship.

I have sixty sails; Cæsar none better
—(Shakespeare).

Page 27.

13. *Puisse*: Remark the subjunctive after *quelque que*.

ACT III.

Page 28.

9. *Pourquoi détournais-tu mon funeste dessein?* The usual way of expressing this idea would be, '*Me détournais-tu de . . .*' Racine's turn is much quicker and more forcible. Phædra refers to her nurse's preventing her from striking herself with Hippolytus's sword (act II., end of scene 5): 'Why did you avert the self-sought death?' Remark *funeste*, used here with all the force of its Latin etymology: '*funestus*,' causing death.
20. *Embrasser*: Used here in the sense of, to take in hand, to undertake. Proverb: *Qui trop embrasse mal étreint*—one must not have too many irons in the fire.

Page 29.

12. *Peu s'en faut*: Very nearly. This expression has been criticised as too colloquial for a tragedy; remark, however, that it is put here in a nurse's mouth. It is to be found in Corneille's tragedies, &c.

Line

21. *Barbare*: A foreigner. CEnone uses the word in the sense of the Greek *βάρβαρος*; in the next line Phædra uses it for 'hard-hearted,' 'unfeeling.'
25. *Ne sont plus de saison*: Come too late. This expression in 1677 was probably not considered so colloquial as it is now, and therefore did not seem out of place in a tragedy.

Page 30.

16. *Je l'avouerai de tout*: I shall approve and sanction all you do. The usual spelling is *avouerai*; the *e* is no longer pronounced, and *avouerai* counts now as a word of three syllables in poetry; though formerly the *e* being pronounced, the word was of four syllables.
21. *Tous tes traits ont porté*: All thy shafts have hit the mark.

Page 31.

10. *Mais tu n'as pas voulu*: But you would not believe me. 'Me croire,' or some verb expressing a similar idea, is evidently understood here.
23. *Je les rappelle toutes*: The reflective form is the one generally used—'*Je me les rappelle toutes*': I remember them all. Mark '*je me rappelle cela*,' and '*je me souviens de cela*.'

Page 32.

2. *Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre?*

Usque adeone mori miserum est?

Virgil, *Æn.* xii. 646.

Remark the idiomatic use of *que*; the sentence would be correct without it also.

12. *L'un ni l'autre*: Littre (blames grammarians for having made the rule that *ni* must be repeated: *ni l'un ni l'autre*. He quotes examples of one *ni* only in poetry, and suggests that this might be imitated in prose. To ourselves, however, it seems that such omission can only be by a poetical licence.
17. *C'en est fait*: No hope is left, i.e., If you kill yourself you will certainly be thought guilty.

Page 33.

9. *D'un prix à qui tout cède*: Valued above all things. '*Qui*, in the genitive, dative, and ablative (i.e., governed by a preposition), can be employed with reference to persons only.' This rule, made by Vaugelas (1585-1650), has been repeated by all the grammarians who succeeded him; but if grammarians are unanimous in proclaiming it, our great writers have been the same in breaking it (Marty-Laveaux).
16. *Commettre*: To expose to danger.

Page 34.

29. *Hercule respirant . . .*: Hercules, hearing of your famous deeds, rested, and relied on you to continue his labours.

Page 35.

Line

21. *M'ont regardé*: Looked upon me favourably; pitied me.
 29. *Frémissement*: Signs of fear, of dread.

ACT IV.

Page 37.

13. *Un père déplorable*: An unhappy father. In ordinary parlance, *déplorable* is used in reference to things; in lofty style, to persons.
 21. *D'interprète à ses larmes*: Phædra, in scene 4, act iii, did not accuse Hippolytus, but wept and declared herself unworthy of appearing before Theseus. In Euripides, Hippolytus is accused in a letter found on Phædra's corpse; in Seneca, Phædra complains of violence, and shows the sword Hippolytus has left in her hands.

Page 38.

Me range auprès d'elle: Attend to her.

Page 40.

20. *Principe*: Here, cause.

Page 41.

4. *Tu te feins criminel*: 'Aricie' being the sister of the enemies of Theseus, and Theseus having condemned her never to marry, the love of Hippolytus was, in his father's eyes, criminal.
 17. *Les colonnes d'Alcide*: Mount Calpe (Gibraltar) and Mount Abyla, on the African coast opposite, were called the columns of Hercules, from the fable that they were originally one mountain, torn asunder by Hercules.
 22. *Honore* and *applaudisse* are in the subjunctive in obedience to the following rule: after the relatives *qui, que, dont, où*, the subjunctive must be used if uncertainty is implied, otherwise the indicative is required. Theseus does not know if Hippolytus will find friends such as he describes; if he knew of any such and was referring his son to them, the indicative would be the proper mood.

Page 42.

9. *Par le fleuve*: The Styx, the principal river in the nether world, by which the most solemn oaths were sworn.
 13. *Mes entrailles*: My heart. Lat. *præcordia*, used in the same sense in poetry.

Page 44.

3. *Fût*: Racine has several times used the subjunctive after *penser* when we should now prefer the indicative.

Page 46.

Line

14. *De ce sacré soleil*: See note on page 7, line 8.
 15. *J'ai pour aïeul*: Minos, Phædra's father, was the son of Zeus (Jupiter) and Europa.

Page 47.

24. *Lâches adresses* Artful wiles.

ACT V.

Page 48.

20. *Sous quel sceau*: On what condition. The condition was secrecy; *sous le sceau du secret*.

Page 49.

21. *Assemblant nos débris*: Joining us in a common ruin. *Débris*, from *dé* and *briser*, to break; the shattered remains of anything.
 33. *Me . . . dérober*: to flee. Cf. the English, to steal away.

Page 50.

2. *Ma gloire*: My virtue.

Page 51.

9. *Une amour éternelle*: Remark here *amour* feminine in the singular. See note on *nouvelles amours*, page 2, line 7. *Ménage*, in his 'Observations,' published in 1672, says:—'In prose *amour* is now masculine only, but it is still of both genders in poetry, oftener masculine, however, than feminine.'
 10. *Ne vous assurez point sur*: Do not put confidence in.

Page 52.

4. *Des larmes véritables*: Phædra's tears, so wickedly explained by the nurse, '*J'ai servi malgré moi d'interprète à ses larmes*,' page 37, line 21.
 16. *Pour me mettre à la gêne*: To torture me. *Gêne* is found in Old French spelt *gesne*, *gehine*, *gehene*, and comes from the Latin *gehenna* (derived from the Hebrew), a valley by Jerusalem where children were burnt as an offering to Moloch. *Mettre à la gêne*, same as *mettre à la question*, to torture. *Gêne* now signifies inconvenience, trouble, involved circumstances.
 26. *Teint*: Generally complexion; here simply face.

Page 53.

14. *Rompu*: Destroyed. *Romp* is to break, and is generally used of bigger objects, such as the main branches of a tree, the axle of a wheel, a bridge, etc.; *casser* for small objects. We should say, however, *rompre le cachet d'une lettre*, as well as *briser*, etc. To tear is *déchirer*; *briser* is to break in a great many pieces.

Line

18. *Prêt de* : In the 17th century *prêt* was used with *à* or *de* indifferently. Littre says:—At the present time grammarians have settled that, in this sense (ready to), one must say *prêt à*; this decision is arbitrary, for custom admitted the preposition *de*.

Page 55.

3. *Sa croupe se recourbe en replis tortueux* : Cf. Virgil, *Æn.* ii, 208, 'Sinuantque immensa volumine terga.'

Page 57.

27. *Quoi qu'ils fissent* : Remark that both *quoi que*, whatever, and *quoique*, although, require the subjunctive.

Page 58.

20. *Que Médée apporta dans Athènes* . Medea, after poisoning her rival, had fled to Athens.

